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AVANT-PROPOS

Le constat est général et partagé : nous sommes aujourd’hui face a des difficultés sans
précédent dans I'exercice de I'éducation et de la transmission. Ces difficultés touchent les
familles et les parents comme I’école et les enseignants. Ceux-ci sont chaque jour confron-
tés aux difficultés de faire école. Pour y faire face, les professionnels de I'éducation ont
besoin d’outils, de formations permanentes qui viennent s’articuler sur les notions acquises
au cours de la formation initiale. Mais nous avons aussi tous besoin de réflexions plus en
amont, sur le diagnostic, la lecture et la compréhension de ce qui nous arrive.

Que se passe-t-il? Que nous arrive-t-il en ce début de XXI° sieécle? Il ne s’aqgit pas ici de
déplorer le réel tel qu’il est, mais plutét apprendre a le décoder pour améliorer nos possi-
bilités d’y faire face. Voila 'ambition du présent travail : nous rendre plus efficaces dans
notre travail d’éducation et d’humanisation, sans nostalgie d’'un passé idéalisé.

Dans un article récent, Dominique Schnapper fait les constats suivants: « C’est la remise
en question de la transmission qui est au fondement de ce qu’on évoque comme la crise de
I'’école. La société démocratique tend a remettre radicalement en cause la légitimité de la
tradition. Elle risque aussi de remettre radicalement en cause I'instance de transmission de
la République. Transmettre implique que certains veuillent Iéguer, fat-ce en la réinterprétant,
une culture héritée, et que d’autres veuillent entendre ce qui vient du passé, qu’ils aient
la volonté de s’inscrire dans un processus qui dépasse leur expérience immédiate. Or,
I'enfant démocratique porte trés tot d’autres aspirations. La situation pédagogique est en
tant que telle asymeétrique — elle distingue ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, les
adultes et les enfants — et cette asymétrie pose un probléme a I'éthos démocratique. La
transmission suppose que soit reconnue l'autorité de la connaissance et de I'’enseignant.
Mais 'ambition de faire d’abord sa place a I'épanouissement de I'éleve avant tout appren-
tissage — alors que toute obligation risque d’étre qualifiée de « violence » éventuellement
« symbolique » — entre directement en conflit avec I'objectif de transmettre le savoir et de
diffuser des modeles de comportements communs a tous » .

Dans une conférence organisée en 20112, conjointement par le SeGEC et le College Euro-
péen de Philosophie Politique de I'Education, de la Culture et de la Subjectivité, Marcel
Gauchet nous donnait également une des clés de lecture des changements a I'ceuvre dans
I'’éducation: « Nous sommes sous le coup d’'un basculement qui s’est produit de maniere
assez clairement situable dans les années 1970 [...]. Nous avons vu se produire a ce mo-
ment-la, 'achévement d’un processus qui vient de trés loin: la détraditionalisation. Nous
sommes passés d’'un modéle pédagogique qui privilégiait 'acte social de transmission a

1. SCHNAPPER D., « L’école, vecteur des valeurs de la République » in Le Monde, 2 décembre 2014.
2. « La question de la transmission » conférence prononcée par Marcel Gauchet a I'Institut Supérieur
de la Formation Sociale et de Communication a Bruxelles le 19 février 2011, dont le texte est téléchar-
geable a I'adresse suivante :http://enseignement.catholique.be>services du SeGEC>Etude>Documents
et publications>Notes et rapports
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un modéle pédagogique centré sur I'activité individuelle de I'éléve. Un modéle péda-
gogique dont le coeur est 'encouragement a la construction de ses savoirs par le sujet
individuel. De telle sorte que, a la limite, il N’y a plus que des appropriations individuelles
qui soient concevables s’agissant d’apprendre, des appropriations individuelles partant
des motivations, des intéréts et des besoins de chacun. »

Dans la perspective du Congrés de I'lEnseignement catholique de 2012, nous avions
mené de 2010 a 2012 un séminaire animé par Jean-Pierre Lebrun avec des directeurs
d’écoles de tous les niveaux. Ce séminaire a fait I'objet d’'une publication, toujours dis-
ponible 3. Cette réflexion a été prolongée et élargie dans un nouveau séminaire mené
en 2013-2014 avec, cette fois, des représentants des différents acteurs de I'éducation:
enseignants, parents, directeurs d’écoles et de centres PMS, de CEFA, membres de
Pouvoirs organisateurs. Le présent document rapporte quelques récits, commentaires,
débats et interprétations faits au cours de ce séminaire. Ces récits ont été mis en forme
par Edith Devel. Jean-Pierre Lebrun apporte sa lecture, ses réactions et réflexions aux
situations apportées par les participants du séminaire, en dialogue avec eux.

Il nous a semblé qu’un certain nombre de clés de lecture du réel de la classe, de I'école,
de la famille s’ouvraient avec ce travail, et qu’il y avait un bénéfice a partager le fruit
de cette réflexion. Espérons que de lecteurs nombreux, stimulés par cette approche,
s’emparent de ce travail pour poursuivre et prolonger leurs propres réflexions, et ensuite
peut-étre construire, seuls ou avec d’autres, des outils, des formations, des perspectives
pour réenchanter leur travail d’éducation.

Guy Selderslagh

3. Diriger une école aujourd’hui et demain. Analyses et dialogues avec Jean-Pierre Lebrun, SeGEC,
2012, disponible a 'adresse suivante : http://enseignement.catholique.be>documents de références



EXIGENCE COLLECTIVE ET SINGULARITE

Comme psychiatre et psychanalyste ayant eu la chance
d’entendre pendant plusieurs années de séminaire,
d’abord des directeurs, ensuite diverses personnes oc-
cupant des fonctions différentes dans le milieu scolaire,
je n’ai pu que conforter une impression clinique qui était
déja la mienne: I'école est bien aujourd’hui le lieu ou
s’affrontent des logiques devenues opposées — celle de
la singularité et celle du collectif, celle du privé et celle du
public, celle de la famille et celle de I'école — suite aux
changements de société dans lesquels nous sommes
emportés depuis une bonne vingtaine d’années.

Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de faire porter
la responsabilité a 'un ou I'autre des protagonistes
de ces logiques; il s’agit plutdt de constater qu’a leur
insu, ils se retrouvent trés souvent emmenés non
plus a une confrontation constructive, mais plutdt a
un affrontement délétere.

Je n’ai cependant aucune prétention a rendre ainsi ex-
haustivement compte de ce qui fait difficulté aujourd’hui
dans I'école; il y a de trés nombreux facteurs que jlignore.
Néanmoins, le point précis sur lequel jessaie de mettre
le doigt n’est pas un élément de seconde zone. Il est au
contraire crucial, d’abord parce qu’il est le symptéme
d’une difficulté bien plus large qui n’arrive pas a trouver
une issue heureuse, ensuite parce qu’il a des répercus-
sions multiples qui atteignent autant les enseignants que
les éléves, les directeurs que les parents, autrement
dit parce qu’il touche I'ensemble de la communauté
scolaire, enfin parce qu’il renvoie a la conception méme
que nous nous faisons de la démocratie.

La conception que nous en avons aujourd’hui promeut
la singularité d’'un chacun. Désormais, I'école est, elle
aussi, habitée par cette conception. Or, comment tenir
compte, dans le méme mouvement, de la singularité
et du collectif ? Avant, I'’école était le lieu ou le mot
« collectif » apparaissait pour la premiére fois. Mainte-
nant, « singulier et collectif » apparaissent comme un
seul et méme objectif, comme s’il était possible de les
acqueérir dans un seul et méme mouvement, comme s’il
allait de soi qu’une dialectique pouvait spontanément
exister entre eux.

Tout ceci va de pair avec une autre idée, fausse parce
que trop simpliste: le collectif idéal, la communauté
juste serait celle qui permettrait que puissent vivre
ensemble, cote a cbte, tous les individus, sans de-
voir exiger d’eux qu’ils acceptent des limites a leurs
revendications singuliéres, qu’ils appellent souvent
leurs « droits ». Ay regarder de plus prés, il y a la une
naiveté qu’il est un peu sidérant de voir partagée par
tant de citoyens: exiger d’étre soutenu par le collectif
dans sa singularité mais dans le méme mouvement,
pouvoir se penser comme déconnecté de 'ensemble“.

C’est toujours par I'articulation du singulier et du collectif
que peut se soutenir la démocratie comme maniére des
hommes de se gouverner eux-mémes. Pour qu’il y ait
démocratie, il faut donc un citoyen dont le désir dépasse
celui d’étre protégé de I'Etat ou de ne lui demander que
la garantie de ses jouissances. Il faut, comme le disait
Avristote dans I'Ethique a Nicomaque, un citoyen capable
d’exercer le pouvoir (arkhein, infinitif actif) et en méme
temps d’étre gouverné (arkhestai, infinitif passif). Autre-
ment dit, un citoyen divisé qui assume sa propre division
entre sa singularité et son appartenance au collectif.

4. L’helléniste Jacqueline de Romilly, qui a passé son existence
a étudier la démocratie naissante a Athénes, rappelait avec
beaucoup de pertinence que c’était cela, la différence qui existe
entre la démocratie athénienne et la nétre : « Pour les Athéniens,
la liberté, ce fut d’abord le fait de ne pas étre esclave, de ne pas
recevoir d’ordre d’un souverain et de s’administrer soi-méme.
D’aucune maniere, il ne s’agissait de liberté par rapport a la cité
a laquelle on appartient et contre laquelle on n’aurait jamais eu
l'idée de réclamer tel ou tel droit. Et encore ailleurs: il n’y a pas
eu seulement entre les deux situations une différence de degré,
mais un retournement profond. Ces diverses libertés que nous
réclamons et défendons aujourd’hui sont toutes des libertés de
lindividu par rapport & I'Etat. La différence avec la Gréce est
capitale: la liberté dans la démocratie athénienne s’obtenait par
I'Etat, était le reflet de celle de I'Etat et ne se réclamait Jjamais
parrapport alui. [...] Je pense que I'on a un peu trop oublié que
notre liberté individuelle reste liée a la liberté méme de la Cité
et se confond avec elle ». DE ROMILLY J., GRANDAZZi A., Une
certaine idée de la Grece, Livre de poche, Paris, 2006, p. 142.
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On ne peut donc se contenter de proner de maniére
simpliste I'égalité pour tous. Il faut bien, dans le méme
mouvement, parler de la maniére dont cette égalité va
étre instituée et garantie, tant que faire se peut. C’est
pour cela que pour étre visée, I'égalité doit pouvoir
compter sur la prévalence du collectif sur le singulier,
et, disons-le clairement, aujourd’hui, c’est trés souvent
I’école qui a la charge de rendre présente cette préva-
lence dans le concret a I'enfant pour la premiére fois.

Ce n’était pas le cas hier ou la famille était d’emblée
une institution. Mais depuis une vingtaine d’années,
comme le précise Marcel Gauchet, la famille a cessé
d’étre une institution: dire que la famille a cessé d’étre
une institution, c’est dire qu’elle ne contribue plus a la
formation et a I'entretien du lien de société, au sens
plein de I'expression. Elle n’est plus ce pour quoi elle
a éte tenue de trés longue date si ce n’est immémo-
rialement, a savoir la cellule de base de I'ordre social.
C’est dans son enceinte qu’était supposée commen-
cer l'organisation de la société. Eh bien, disons-le
tranquillement : la famille ne fait plus société. Elle est
dans la société mais elle ne fait pas LA société. [...]
La famille s’est privatisée. Elle n’est faite que du lien
affectif et strictement interpersonnel entre les étres qui
la composent — l'interpersonnel n’étant pas du social.
Si nous sommes amis, si nous nous voyons entre nous,
ce n’est pas du lien social, c’est du lien interpersonnel.
La famille interpersonnelle n’est plus sociale, c’est en
ce sens qu’elle s’est privatisée et affectivisée ®.

Du fait de cette privatisation, sans méme le savoir, la
famille — ce n’est évidemment pas le cas de toutes les
familles mais c’est une tendance générale dont on ne peut
pas sous-estimer les effets sur 'ensemble des familles —
ne se charge bien souvent plus d'imposer a I'enfant de
se soucier du collectif, ce qui suppose d’aller a I'encontre
de sa toute-puissance infantile, autrement dit, de son
narcissisme. Et c’est alors I'école qui se trouve chargée
d’introduire cette prévalence du collectif, mais sans que
son intervention ne soit plus préparée en amont. Celle-
ci prendra alors 'allure d’'une intervention inacceptable
pour les parents, tout au souci « d’aimer » leur enfant.

Le choc des deux logiques peut s’avérer brutal. C’est
pourquoi je parle d’affrontement délétére plutét que
de confrontation constructive.

L’avenir de I'école est pourtant crucial pour la démo-
cratie a laquelle nous tenons tant, a juste titre, mais
prévaut souvent aujourd’hui une conception trop sim-
pliste qui n’a alors d’autre effet que de transformer les
voeux pieux en consignes, slogans et paroles sans
lendemain, et ceci sans aucunement prendre la me-
sure des difficultés nouvelles qui se présentent au
fonctionnement démocratique.

5. GAUCHET M., « La maladie d’amour, échanges avec C. MEL-
MAN », in La Célibataire, n° 26, automne 2013, p. 48.

Bien sdr, certains rétorqueront a juste titre que la tache
du collectif, c’est précisément de permettre a chacun
de se réaliser. Et il est vrai que c’est l'illusion actuelle-
ment en vogue : une société pourrait n’étre rien d’autre
que le rassemblement, la collectivisation de toutes
les singularités qui en font partie. Mais c’est bien une
illusion qu’il s’agit de combattre: il n’existe pas de vie
collective, pas de groupe humain qui ne doive « limi-
ter » les exigences de chacun de ses membres. |l suffit
d’'une simple observation pour s’en apercevoir. Cela
reste alors précisément la tache de celui qui occupe
la place d’exception® que de rappeler cette exigence
et de répartir le mieux possible les places de chacun.

Or, dans un contexte ou I'égalité est devenue non
seulement la vertu premiére, mais la justification de
toute revendication narcissique, on rencontre inévi-
tablement deux difficultés qui font butée. D’abord,
il sera impossible de ne pas faire de choix, il faudra
toujours finir par décider, tout ne pourra se résoudre
par le consensus ou la majorité des voix. Ensuite, le
choix qui devra alors étre fait par celui qui occupe la
place d’exception sera forcément déterminé par sa
singularité. Autrement dit, il faudra bien accepter qu’il
décide, lui, et que le choix serait différent si un autre
avait été a sa place.

Faut-il dire que I'école est aujourd’hui entierement prise
dans cette confusion? Confusion entre défendre les
narcissismes et défendre les singularités, entre dé-
fendre les egos et les égaux, confusion entre I'égalité
présentée d’emblée comme le progres, et la justice
comme réglant tant que faire se peut les inégalités...
En affirmant la prévalence du collectif, en rappelant
la nécessité de mettre des limites a 'expansion du
narcissisme de chacun — ceci valant autant pour le
directeur a I'égard des enseignants que pour I'ensei-
gnant a I'égard des éléves — I'’école vient aujourd’hui
effectivement signifier que le fonctionnement dans le

6. J’ai souvent insisté sur la Iégitimité de cette place d’excep-
tion, ce que certains ont aussitét malheureusement entendu
comme une promotion de I'exceptionnel, voire une invitation
au retour de la Iégitimité patriarcale, religieuse ou simplement
de la société pyramidale entiérement organisée sur le modéle
vertical. Or, ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit. Cette place
(qui est celle du directeur de I'école mais tout aussi bien de
I'enseignant pour la classe) est inscrite dans la structure de
ce que parler veut dire, et la charge de celui qui 'occupe est
précisément de travailler sans cesse a trouver ce compromis.
Il est celui qui, au nom de cette charge, peut aussi rappeler a
chacun les limitations que cela suppose Ceci ne voulant pas
dire qu’il peut occuper cette place selon son seul caprice. C’est
la que la différence doit étre établie entre modéle patriarcal et
modéle démocratique. Si dans le premier cas, celui qui occupe
la place n’a de comptes a rendre sur la fagcon dont il le fait que
devant Dieu, dans le second, la collectivité peut et doit installer
des procédures pour jauger et juger de la tache a accomplir —
ceci n’excluant pas, pour celui qui se charge de la tache, de
pouvoir engager sa subjectivité, voire d’exercer son charisme.
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privé de la vie de famille n’est pas le méme que celui
de la vie sociale et qu’il s’agit bien, pour pouvoir grandir
psychiquement, que I'enfant consente a ce qu’il faut
quand méme bien toujours appeler une contrainte,
méme si aujourd’hui le mot apparait aussitét comme
insupportable a la liberté d’'un chacun.

Voila pourquoi, a I’heure ou le lien social se trouve en
proie a ces questions de par la mutation extrémement
profonde dans laquelle nous sommes emportés, I'école
est devenue un lieu exemplaire de I'affrontement de
deux forces éminemment contradictoires: celle du
narcissisme de I’enfant, toujours reviviscence de celui
des parents, et celle de I'exigence de la vie scolaire,
toujours référée au collectif.

Mais rappelons aussitdét que ce qui aggrave le pro-
bléme, c’est que I'’école ne trouve plus, dans le discours
social entierement voué a I'égalitarisme et au modéle
de la marchandisation, I'appui qu’elle est en droit d’at-
tendre pour assurer la légitimité de son intervention.
Moyennant quoi, I’école est prise en tenaille entre
la famille qui cherche a lui imposer son modéle de
fonctionnement et la société qui, sans le vouloir peut-
étre, contribue néanmoins a sa maniére a dévaloriser
I'exigence du vivre ensemble.

L’équilibre des forces en présence en est devenu trés
précaire: bien souvent, c’est I'’école toute seule qui,
aujourd’hui, se confronte a la famille, et cette derniere
trouve appui dans les implicites du discours social pour
faire objection a ce qui est exigé d’elle.

L’enfant trouve alors la appui a pouvoir récuser toute
contrainte, alors que I’école veut inculquer a I'enfant
ce qui s’avere nécessaire a vivre ensemble, autrement
dit le contraindre a supporter ce qu’en toute logique, et
par principe, il ne lui est pas facile d’accepter.

Ceci ne peut étre vraiment reproché a I'enfant, car il
est logique qu’il tente de contourner I'exigence. En
revanche, ce qui s’avere délétére, c’est que les adultes
abandonnent la tache. La famille en exigeant que
I’école fonctionne avec la méme orientation qu’elle (ce
qui s’avérera impossible), et les acteurs de I'’école en
évitant d’avoir a soutenir I'obligation et la contrainte.

Car, malgré tous les efforts et les progrés que nous pour-
rions faire, nous ne pourrons jamais nous débarrasser
de la dualité des expériences. Il y aura toujours dans
I'existence des expériences que jappellerai « une »
et des expériences qu’il s’agit d’appeler « autre ».

Par expérience une, il s’agit d’entendre que j'éprouve
ce qui me fait étre le méme que l'autre. Chacun, au
cours de son existence, fait 'expérience d’étre « un »
a certains moments avec l'autre (« Je pense comme
vous »). Cette expérience, qu’on a I’habitude de qua-
lifier de fusionnelle, finit néanmoins toujours par ren-
contrer sa limite, car le méme est aussi « autre ». ll se
fait donc toujours qu’a un moment donné, nous faisons
également I'expérience autre (« Nous ne pensons plus
la méme chose, je pense differemment de vous... »).

Si les deux expériences sont inévitables, elles ne sont
pourtant pas nécessairement a mettre sur le méme
pied a plusieurs égards, elles ne sont pas symeétriques:
eu égard a la temporalité d’abord, a la différence de
niveau symbolique ensuite.

C’est le début de la vie qui fournit I'expérience une a
I'enfant au travers de la relation qu’il a avec la présence
de l'autre maternel. D’abord parce qu’il en est issu,
ensuite parce qu'’il y trouve ce qui est nécessaire a son
existence. Certainement que cette expérience une lui
donnera une confiance de base, une assise et s'il arrive
qu’elle n’a pas été octroyée, c’est source pour I'enfant,
comme nous le savons, de difficultés qui peuvent étre
graves. Mais en grandissant, c’est 'expérience autre
qui s'imposera comme la plus importante, simplement
parce qu’elle ouvre a ce qui est différent, parce que
c’est elle qui rend capable d’intégrer l'altérité.

Eu égard a la différence de niveaux de symbolisation
ensuite. En effet, 'expérience une peut étre qualifiée
de quasiment « naturelle », et ce n’est pas pour rien
que les besoins de I'enfant peuvent étre d’'une certaine
fagon assurés adéquatement par la mére, ceci laissant
bien entendre qu’a ce niveau de relation, 'adéquation
est possible. Alors que I'expérience autre implique
d’emblée la disparité, une inadéquation, qui sera et
restera irréductible. Le fait d’en passer a I'expérience
autre va de pair avec le langage, avec la culture, avec
ce qu’implique le fait de parler qui intégre d’emblée
'absence d’adéquation. Plutét que de parler a son pro-
pos d’expérience, on devrait parler d’'opération autre’.

Il'y a donc toujours cette double expérience a laquelle
se confronte I'enfant, et il est assez évident que dans
la suite de son existence, il faudra qu’il tienne ces deux
expériences en les dialectisant, car lorsqu’on ne veut
pas ou ne peut pas les maintenir ensemble, cela risque
de se passer difficilement. Il y a comme un équilibre
de forces antagonistes a respecter pour que chacune
des deux expériences garde sa valeur. Ce qui revient
a énoncer « pas l'une sans l'autre » (aussi bien que
« pas l'autre sans l'une »).

Or, nous devons bien constater qu’aujourd’hui, I'ex-
périence autre — ou I'opération autre — a I'air d’étre de
moins en moins bien supportée ; comme s’il s’agissait
de privilégier démesurément I'expérience une et de
faire de I'expérience autre une expérience traumati-
sante venant mettre a mal 'amour quasi parfait qui
organisait I'expérience une.

De ce fait, I'altérité a beaucoup de mal a étre atteinte
et 'expérience autre suscite des réticences de plus
en plus consistantes comme s’il était possible de s’en
passer, comme si la vie pouvait éviter de devoir s’y
confronter.

7. Je me permets de reprendre cette distinction heureuse a
Jean-Pierre Thomasset.
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Laisser a cet égard croire que cette expérience autre
puisse sans cesse étre remise a plus tard, voire méme
ne pas avoir lieu, équivaut simplement a laisser I'ex-
périence une constituer le seul repére praticable pour
I'enfant et l'amputer sévérement de ce qu’il ne pour-
ra pourtant pas éviter. De plus, c’est lui donner une
capacité toujours plus grande de s’immuniser contre
I'expérience autre, voire méme de pouvoir s’en dé-
clarer traumatisé et, a ce titre, finir par purement et
simplement lui donner toute la Iégitimité pour pouvoir
la récuser.

Ce qui est occulté dans cette lecture des choses, c’est
que I'expérience autre peut en effet étre lue comme
venant faire trauma a I'expérience une, mais il est alors
oublié qu’il s’agit non pas d’'un traumatisme trauma-
tisant, mais bien plutét d’un traumatisme salvateur.
C’est un trauma qui sauve de I'enfermement dans le
un, qui ouvre a I'inédit, I'inattendu, bref a I'autre dans
son altérite.

La préoccupation d’aujourd’hui, c’est d’arriver a trouver
une voie qui soit le plus en adéquation possible avec
la singularité d’'un chacun. Mais on oublie de dire et
de rappeler que cette voie exige de tenir compte de
I'autre et du collectif, exige que je consente a perdre
cette unité fusionnelle. De la méme fagon, soutenir sa
singularité ne se fait jamais qu’a partir d’'une appar-
tenance au collectif dont on veut se détacher. Mais le
travail de séparation, lui, incombe au sujet.

Aujourd’hui, on défend sa singularité et on veut que tout
le monde la reconnaisse. Or, le propre de la singularité,
c’est qu’il faut la développer non pas d’emblée contre
les autres, mais en se séparant des autres dont on
est issu. Personne n’est autonome d’emblée. L'idéo-
logie actuelle laisse croire que nous ne sommes plus
dépendants de la tradition et que ceci suffit a ce que
chacun ait acquis son autonomie. Toutefois, faute de ce
travail de séparation et de consentement a I'expérience
autre, cela donne, paradoxalement, des autonomes
qui ne sont plus que voisins les uns des autres sans
en étre vraiment séparés?.

Freud a énoncé que I'école ne doit jamais oublier qu’elle
a affaire a des individus qui ne sont pas encore mars et
auxquels on ne peut dénier le droit de s’attarder a certains
stades de développement, y compris peu réjouissants.

8. C’est ce qui fera dire a Lacan que ce qui nous attend, c’est
la ségrégation.

Elle ne doit pas revendiquer pour elle le c6té impitoyable
de la vie; elle n’a pas le droit de vouloir étre plus qu’un
lieu ot I'on joue a la vie®.

Au fond, I'école, c’est apprendre la vie en commengant
par jouer a la vie. Ce n’est pas encore la vie réelle
mais celle qu’on y vit doit quand méme fournir les
éléments qui la constituent et ne pas se détourner des
exigences auxquelles il s’agira toujours, t6t ou tard,
de se confronter.

Or, suite a I'évolution que nous avons ici sommairement
évoquée, la famille ne prépare plus a cette confronta-
tion. Elle laisse plutdt I'enfant dans lillusion qu’il pourra
éviter 'expérience autre et a souvent tendance a le
laisser se conforter dans I'expérience une. S’ensuit
que I'école devient le lieu de choc frontal entre ces
expériences contradictoires.

Ceci peut mener beaucoup plus loin qu’on ne le pense.
Ainsi, par exemple, aujourd’hui, il y a beaucoup de
chances pour qu’un jeune arrive a I'école déja immu-
nisé contre l'altérité, c’est-a-dire tellement soutenu
par son milieu familial que celui-ci est prét a entrer
dans I'école pour dire comment elle doit prolonger le
fonctionnement de la famille. Ceci donne I'indice de ce
que l'altérité ne pourra pas étre supportée par I'enfant.
Voila pourquoi la caricature humoristique bien connue
vient rappeler que si hier, les mauvaises notes étaient
données a I'enfant par les parents et professeurs réunis,
aujourd’hui, elles le sont aux professeurs par parents
et enfants réunis.

Aujourd’hui, les parents arrivent souvent a I'école en
voulant que celle-ci traite leur enfant comme eux le
traitent dans la famille, c’est-a-dire avec uniquement
les repéeres de I'expérience une, ce qui est évidemment
contradictoire avec la position de I'école. Une anecdote
anodine a ce sujet, pour terminer cette introduction,
mais qui illustre bien le choc de ces deux logiques:
une maman d’un jeune éléve demande a l'instituteur
de lui féter son anniversaire en apportant un gateau.
Comme la date coincide avec la féte des rois, elle
améne I'habituel gateau de circonstance et demande
a I’enseignant de bien vouloir veiller a ce que ce soit
a son enfant que revienne la féve... et la couronne.
Linstituteur n’accepte pas de se plier a cette exigence
et la maman reprend son gateau!

9. FREUD S., « Pour introduire la discussion sur le suicide »
(traduit par Fernand Cambon), in LACADEE P., La vraie vie a
I'école, Editions Michéle, Paris, 2013, p. 211.
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DEL'UN A LAUTRE:

LA DIALECTIQUE DE LA PRESENCE ET DE L'ABSENCE

i Touche pas a mes enfants!n,
ou quand la tyrannie de I'amour
provoque des dégats irréversibles

« Je travaille dans un CPMS. Avec mon équipe, nous
sommes souvent en questionnement par rapport a la
position que nous devons tenir, a savoir comment étre
des personnes-ressources sans étre jugeant et en étant
partenaires de I'école et des parents. Je suis intervenue
dans une situation pour un enfant de 4 ans, Martin, d’une
famille de milieu modeste. Il pose probleme en classe
parce qu'il est trées amorphe, a beaucoup de difficultés
pour s’exprimer alors que nous sentons par ailleurs qu’il
a du potentiel. Au niveau des activités, il montre qu’il
comprend et qu’il peut les réussir facilement mais il ne
s’exprime pas spontanément et n’a pas beaucoup de
contact avec les autres enfants de sa classe.

Avec l'autorisation des parents, je rencontre cet enfant
et ensuite la famille, tout en sachant par ailleurs que les
deux ainés, adolescents dans une autre école, sont en
complet décrochage scolaire. Quand ces deux grands
étaient dans I'enseignement fondamental, ils étaient
considéerés comme tres régulierement absents, avec
une mere décrite comme terriblement maternante,
couvrante (amenant ses enfants a I'’école dans un
landau alors qu'ils avaient 6-7 ans) et les gardant chez
elle pour toutes sortes de raisons.

J’explique donc a cette maman que je trouve son petit
gargon fort fatigué et elle me répond qu'’il va dormir vers
22h 30 car, dans sa chambre, il regarde un DVD avant
de s’endormir mais que c’est déja mieux qu’avant ou il
allait au lit vers minuit et demie. Plus loin dans la conver-
sation, elle explique que son enfant boit régulierement
des boissons énergisantes parce que ses grands fréeres
en boivent en regardant la télévision. Je lui rappelle que
ce genre de boisson n’est quand méme pas trés bon
mais elle sourit en disant qu’ils ont I'habitude. »

Cette maman semble en difficulté pour proposer a ses
enfants un environnement équilibré intégrant suffisam-
ment I'absence.

Dans la société d’hier, la mere était majoritairement
celle qui assurait la présence, mais pas uniquement.

En effet, d’emblée, elle se référait a un autre, un pére,
entre autres parce qu’elle dépendait économiquement
de son mari. D’une certaine fagon, cela suffisait pour
que la meére ne soit pas toute présence. La référence
au pére venait aussitét mettre une limite a la présence
maternelle. Cette distribution parentale introduisait
déja, a sa maniére, 'absence: la mére n’était pas le
seul parent.

Toujours dans la société d’hier, le péere était plutét du
coté de 'absence. Le trajet de I'enfant allait lui donner
de plus en plus de place via le caractére institutionnel
de la famille qui faisait du pére le relais vers le social.

Aujourd’hui, la société a changé en profondeur: plus
rien ne s’oppose a ce qu’une femme puisse effective-
ment avoir un enfant toute seule. Quant a la référence
au pére, elle s’est considérablement affaiblie parce que
la légitimité de son intervention via le patriarcat a été
complétement remise en question. Deés lors, la mére
peut se présenter uniquement comme présence. Le
pere, lui, ne trouve plus tout a fait sa place et investit
parfois un réle symeétrique a celui de la meére. De ce
fait, I'inscription de I'absence dans la téte de I'enfant
s’en trouve rendue plus difficile et fragilisée.

Or, deux choses doivent étre mises en place pour
que I'enfant s’humanise. Un double renversement
doit s’opérer.

Premierement, il faut que puisse s’inscrire la dialectique
de la présence et de I'absence. Il faut que s’inverse
la prévalence de la présence du début de la vie en
prévalence de I'absence, et c’est dans la famille que
celle-ci doit se mettre en place. C’est en son sein que
'enfant va en faire — ou non — I'expérience. Rappelons
que la présence vient « naturellement » a I'enfant,
simplement de par I'octroi des soins maternels, alors
que pour s’inscrire, 'absence demande un travail de
culture qui vienne contrer cette donnée naturelle.

Deuxiemement, comme il vient d’étre dit plus haut, le
collectif doit primer sur l'individu. Pour ce faire, 'enfant
doit pouvoir faire I'épreuve de n’étre qu’« un comme tout
le monde ». A ce niveau, ce n’est plus seulement la famille
qui importe mais c’est aussi la cité qui doit intervenir.

COMPRENDRE CE QUI FAIT LA DIFFICULTE DE LECOLE AUJOURD’HUI | 2015



Précédemment, I'’école était la premiere a rendre ex-
plicite la loi de la cité mais cela se mettait en place
dans le prolongement d’'une intervention en famille qui
profitait de la place du pére pour inscrire la nécessité de
'absence. Aujourd’hui, il semble que la tache de I'école
se soit quelque peu déplacée et qu’elle soit devenue
la premiére a devoir mettre en place la prévalence de
I'absence qui n’est de fait plus exigée dans la famille.
Or, pour que I'enfant intégre la prévalence du collectif,
il faut qu’il ait consenti a la prévalence de I'absence.

De plus, le discours sociétal ambiant valorise toujours
plus la présence, comme s’il était possible d’obtenir,
par un supplément de celle-ci, ce qui ne peut étre at-
teint que par I'absence. Pour le dire en termes encore
plus simples et reprendre la célébre formulation de
Bettelheim: I'amour ne suffit pas. Car, effectivement,
vouloir assurer la présence est assimilable a 'amour ',
condition présentée souvent aujourd’hui a tort comme
suffisante pour la bonne évolution de I'enfant. A tort,
parce qu’il y a toujours a intégrer ce que 'amour n’ap-
porte pas: I'expérience autre.

Du fait de cette mutation de société, I'évolution, le trajet
que doit parcourir 'enfant pour passer de la prévalence
de la « présence » du début de la vie a la prévalence
de '« absence », a pris du plomb dans l'aile. Dés
lors, I'enfant qui entre a I'école est de moins en moins
préparé a faire face a ce qui est indispensable pour
pouvoir apprendre. Pour apprendre, justement, il faut
implicitement reconnaitre que le collectif prévaut et
consentir a profiter de ce qui est antérieur a soi-méme.

10. Peut-étre d’ailleurs qu’il faut aussitot préciser que les amours
ne sont pas tous les mémes: 'amour conjugal n’est pas du
méme tabac que I'amour parental. Si le premier doit avoir in-
tégré I'expérience autre, le second, s’il reste maternel, va s’en
dispenser et restera a I'expérience une.

Pour revenir a la situation exposée ci-dessus, il parait
évident que cette mére n’a pas intégré la notion d’'amour
sous conditions. Elle est aimante sans conditions. Elle est
tout amour! Elle ne peut pas mettre une limite a cet amour
et pour que I'enfant accepte d’aller dormir, elle consent a
lui accorder une consolation a sa solitude, la télévision.
On ne dira jamais assez a quel point tous les objets de
consommation — et particulierement la télévision — sont
en réalité a entendre aujourd’hui comme des objets de
consolation, comme des objets permettant de contourner,
de distraire de 'absence qui nous habite et qui habite
tout sujet humain. lls permettent de laisser se réaliser un
cumul d’expériences qui escamotent 'absence.

Je pourrais évoquer ici une phrase remarquable de
Marcel Proust extraite de La Recherche tant elle rap-
pelle ce qu’implique cette absence. L’écrivain fait bien
comprendre I'importance que signifie 'absence pour
I'’étre humain: Comme tous ceux qui possedent une
chose pour savoir ce qui arriverait s’ils cessaient un
moment de la posséder, il avait 6té la chose de son
esprit en y laissant tout le reste dans le méme état que
quand elle était la; or I'absence d’une chose, ce n’est
pas que cela, ce n’est pas un simple manque patrtiel,
c’est un bouleversement de tout le reste, c’est un état
qu’on ne peut pas prévoir dans I'ancien. C’est préci-
sément un état lié a la capacité de langage qui nous
constitue comme humains. Parler n’est rien d’autre que
cela: c’est étre capable de rendre présent ce qui ne
I'est pas et consentir a payer le prix de cette opération,
a savoir d’étre a jamais marqué de son absence, méme
si 'objet est encore présent.

C’est précisément a cela que doit contribuer I'école
si elle veut amener des enfants a devenir des sujets
de leur parole: il s’agit d’aider I'enfant, au-dela des
apprentissages nécessaires, a ce qu’il puisse s’énon-
cer, soutenir sa parole a partir de son propre chef, et
c’est pour ce faire que les deux expériences lui sont
nécessaires, celle de 'un et celle de 'autre, celle de
I'autre comme celle de I'un. C’est pour ce faire que les
deux types d’amour doivent 'encadrer: 'amour sans
conditions et celui sous conditions.

Il N’y a pas d’enfant qui ne se sente pas tributaire de
'amour qu’on lui porte, le fGt-il par des coups. Tout en-
fant est dépendant de 'amour de ses parents et si ses
parents I'aiment quoi qu’il fasse, il se sentira autorisé a
ne faire que ce qu’il veut. Pire: si ses parents ont besoin
de son amour, comme c’est souvent le cas aujourd’hui,
il devient alors leur condition d’existence et de ce fait,
I'enfant possédera un pouvoir tout a fait abusif.

Les deux amours lui sont pourtant nécessaires afin qu'il
puisse renoncer a sa toute-puissance et se risquer dans
sa parole d’une fagcon qui soutienne son dire, méme
en I'absence de toute certitude. Certes, tout enfant a
besoin d’étre aimé sans conditions mais, dans la durée,
et le temps est a cet égard compté, il faut aussi que
des conditions s'immiscent dans cet amour pour qu'il
ne s’y retrouve pas emprisonné.
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it Jean pleure plus yuwil ne rity,
ou quand les adultes cédent aux larmes

« Dans I'école ou je travaille, nous avons eu un éleve
de 1" année, Jean, qui ne venait plus a I'école. Suite
a ses nombreuses absences, nous avons rencontré le
papa qui nous a expliqué que son fils pleurait beaucoup
lorsqu’il le déposait a I’'école. Des lors, il préférait le
ramener chez lui. Malgré que nous lui ayons expliqué
que, légalement, ¢ca ne pouvait pas se passer ainsi,
l'enfant n’est jamais revenu. »

Nous avons la un exemple tout simple de ce que la
dialectique entre amour sans conditions et amour
avec conditions, hier plutdt organisée autour de la
différence entre présence maternelle et intervention
paternelle, est aujourd’hui subvertie. Les pleurs de
I'enfant font céder le pére dans son exigence. Seule
I’école représente encore I'exigence mais méme si elle
s’en référe a I'obligation scolaire, sa Iégitimité sera de
peu de poids devant ce qui se passe au quotidien en
famille, celle-ci permettant a I'enfant de se soustraire
a ce qui est exigé.

Quoi que I'on dise, et sans trés bien savoir ce qu’il en
est de cet enfant, il reste qu’il dispose déja, grace a ses
pleurs, de quoi pouvoir récuser I'exigence qu’il devra
pourtant bien intégrer un jour. La position du pére n’est
plus @ méme de lui venir en aide pour ce faire: c’est
comme si celui-ci s’était réfugié dans le giron familial et
autorisait implicitement son enfant a pouvoir y rester,
moyennant quoi un rapport de force s’installe, mais qui
n’a aucune chance d’aider I'enfant a grandir.

i Le malade imaginaire »,
ou quand les parents autorisent le jeune
a se soustraire a l'ohligation scolaire

« Thomas est un jeune de 1 secondaire qui a eu un
ulcere a lI'estomac et a donc dd rester chez lui. Or, ¢a
a duré. Il ne cessait de dire qu’il avait mal au ventre,
jusqu’au jour ou I’école a interpellé les parents. Ma
collegue du centre PMS a recu le papa et le jeune en
entretien pendant deux heures durant lesquelles le
Jjeune n’arrétait pas de geindre. En réalité, il n’avait
pas mal au ventre du tout mais il voulait simplement
ne plus aller a I'école. Fils unique, ses parents avaient
trouvé une solution avec leurs horaires de travail afin
de pouvoir rester a la maison. Chez lui, il avait la paix,
il restait devant la télévision et les jeux vidéo. Durant
I’'entretien, ma collegue est difficilement parvenue
a ce que le papa adopte une autre position mais il
s’interrogeait sur la maniére dont il allait présenter ce
changement & son épouse.

Finalement, leur fils est retourné a I’école. L’ensei-
gnante est entrée avec lui dans la classe, a expliqué
que ce jeune craignait que ses amis se moquent de
lui a 'occasion de son retour, ce que les autres éleves
ont démenti immédiatement en ajoutant qu’ils s’étaient
déja arrangés pour que les notes soient en ordre du-

rant son absence. Durant une semaine, ce gargon est
encore venu a lI’école en geignant mais son pere le
laissait et ¢ca s’est arrangé.

En rediscutant avec le jeune apres coup, ma collegue
lui a demandeé s’il avait senti qu’elle ne supportait pas
ses jérémiades et il a acquiescé. Les parents allaient
toujours dans son sens quand il pleurait. Ma colléegue
a dd prendre une attitude professionnelle qui n’était
plus du tout dans I'empathie et a plutét souligné que
ca ne pouvait plus durer! »

Thomas en profite pour se soustraire a I'obligation
scolaire jusqu’a ce qu’il rencontre un changement
chez son pére qui, ici, profite de I'exigence de I'école
pour aller dans le méme sens, sans cette fois céder
devant son épouse. Mais c’est aussi la rencontre avec
une enseignante qui a interprété son comportement
et a maintenu ses exigences, qui a crée le bon heurt
et permis le changement.

C’est évidemment un exemple éloquent de ce que nous
venons d’évoquer: le changement dans les forces en
jeu qui entourent I'enfant.

Le tableau d’un enfant — fils unique — qui essaie tant
que faire se peut de se soustraire a I'exigence d’aller
al'’école et qui prétexte une douleur (elle-méme légi-
timée par un diagnostic d'ulcére a 'estomac) pour ce
faire est assez banal, méme si les arguments et les
moyens utilisés, tels les pleurs, le sont moins. Le sou-
hait de s’adonner a la télévision et aux jeux vidéo (et
donc de rester chez soi) pourrait étre rencontré chez
beaucoup de jeunes actuels. Mais c’est la riposte — ou
plutdt I'absence de riposte — a ce voeu qui est neuve.

L’équilibre des forces en présence a changé. Habi-
tuellement, les deux parents auraient été en mesure
d’exiger le retour a I'école. Or, ici, la mére semble avoir
renonce a cette exigence et le pére « s’interroge sur la
maniére dont il allait présenter le changement [exigé par
I'’école] a son épouse ». Pour le dire rapidement, c’est
la meére qui semble avoir le dernier mot dans la famille
et c’est alors le double renversement toujours néces-
saire qui est contré. C’est 'enseignante qui a remis
les choses en place: elle ne retrouverait son empathie
qu’a la condition que I'enfant s’acquitte de son obliga-
tion, en 'occurrence scolaire. La double expérience a
été remise a sa place grace a cette enseignante qui
a dd sans doute se faire violence a elle-méme. Ce
n’est pas sans poser la question de savoir ce quil'y a
autorisée et si le contexte actuel permet encore aux
enseignants de redonner la place qu’il convient a cette
exigence dont on percgoit bien qu’en I'occurrence, elle
va a I'encontre de la premiére réaction bienveillante.

« La maladie d’amour»,
ou quand on aime sans conditions

« Notre équipe PMS est confrontée a la situation de
Ben, un enfant de 3° maternelle qui est tout le temps
envoyé chez la direction car il fait des crises de colére
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a la moindre frustration. En maternelle, nous avons
I’habitude d’observer les enfants et de faire un travail
avec les parents qui le désirent. Dans ce cas, cet en-
fant a la particularité d’avoir une nounou. Ce ne sont
donc pas ses parents qui 'aménent ou le reprennent
al’école. Tous les jours, il gesticule comme un diable
et cherche a se décrocher de cette jeune fille qui fait
son possible pour le tenir. Pour Ben, nous avons ren-
contré les parents nouvellement séparés, un papa
médecin et une maman diplémée du supérieur. Ils
nous informent que leur fils est épileptique et qu’ils
sont en attente d’examens complémentaires pour une
intervention chirurgicale. Devant ce pere médecin, je
n’ose pas trop en dire.

Lors d’un entretien individuel avec Ben, je I'attrape
par le bras, il se raidit immédiatement et me dit en me
regardant droit dans les yeux: « T’as pas le droit! » Il
y avait une telle autorité dans ce regard pour un petit
bout de 5 ans! Je n’avais jamais vu ¢a auparavant.
Ben se place systématiquement dans une position de
revendication et parallélement, je ressens une détresse
dans ses crises et ses pleurs.

Plus tard, I’école décide qu’elle ne peut plus rien faire
avec lui. Nous rencontrons donc a nouveau les pa-
rents pour discuter des pistes potentielles pour I'avenir
de Ben mais le pere se fait de plus en plus fuyant.
L’enseignement spécialisé ne nous parait alors pas
un choix trés clair car nous ignorons vers quel type
orienter cet enfant. Il ne manque pas d’aptitudes mais
elles sont toujours masquées par son comportement.
Un maintien en 3° maternelle n’est pas souhaitable
non plus, bien que nous ne voyons pas ce qu’il ferait
en 1" primaire... Bref, il a quitté I'établissement et a la
rentrée suivante, j’ai été contacté par les enseignants
et le PMS de sa nouvelle école afin de savoir ce qui
avait été mis en place lorsqu’il était chez nous car il
avait toujours les mémes problémes.

Avec l'équipe, nous nous demandons ce que nous
pouvons faire avec un tel enfant qui échappe tout a fait
a la construction sociale dont I'école voudrait le faire
bénéficier, d’autant plus que les parents n’emboitent
aucune solution de I'école. »

Vous posez bien la difficulté lorsque vous dites qu’un
tel enfant « échappe tout a fait a la construction so-
ciale dont I'école voudrait le faire bénéficier » et vous
mettez votre constat en regard de ce que « les parents
n’emboitent aucune solution de I'école ». Encore une
fois, I'équiilibre des forces a été rompu et 'amour sans
conditions, légitimé par « la maladie » de I'enfant, est
entierement du c6té des parents alors que celui sous
conditions se retrouve, a l'inverse, uniquement du cété
de I'’école, les deux venant se heurter plutdt que se
dialectiser pour s’enrichir mutuellement.

Le niveau de connaissances des parents vous met
d’autant plus a mal dans vos perceptions qu’elles
viennent effectivement justifier, en tout cas au premier
abord, leur position. Pourtant, a y regarder de plus

pres, il faudra s’apercevoir que ces parents sont sous
la coupe d’avoir a aimer leur enfant sans conditions
et qu’a ce titre, ils ne peuvent et ne veulent pas inté-
grer qu’il y a une limite a cet amour. Alors, plutét que
d’étre divisés — comme chacun ne peut que I'étre —, ils
se retrouvent tous les deux derriére le pdle « amour
sans conditions » et laissent 'école dans la position
antagoniste ou ils s’en remettent a la nounou pour
prendre la division a sa charge.

Quelle que soit I'affection de I'enfant, celui-ci ne peut
que profiter de ce contexte pour échapper a toute
exigence ou contrainte et les crises de colére qu'il
présente signifient bien son refus d’étre (re)mis a sa
place d’enfant. Il faut dire qu’avec un enfant a qui
un tel diagnostic a été donné, les parents sont mis
d’autant plus a mal. Comme I’écrivait Freud, 'amour
des parents, si touchant et au fond, si enfantin, n’est
rien d’autre que leur narcissisme qui vient de renaitre.
La maladie de leur enfant est d’emblée une blessure
pour eux, et il leur est donc d’autant plus difficile de
maintenir des exigences.

Mais il y a certainement plus a lire dans cette situation:
d’abord, la capacité redoutable de cet enfant de récuser
I’'exigence de contraintes a son égard: son regard droit
dans les yeux (en méme temps qu’il dit) « T’as pas
le droit! ». Ce que vous lisez a juste titre comme une
autorité dans ce regard pour un petit bout de 5 ans que
je n‘avais jamais vue auparavant. Tout cela signe bien
cette position de toute-puissance qu’il a pu maintenir
inentamée et qu’il oppose trés tdét a quiconque, dans le
milieu scolaire, veut lui rappeler qu’il y a des conditions
allamour qu’on lui porte. Et parallélement, toujours a
trés juste titre, vous dites ressentir une détresse dans
ses crises et ses pleurs.

LA MALADIE DE
LEUR ENFANT
EST D'EMBLEE
UNE BLESSURE
POUREUK ETIL
LEUR ESTDONC
D’AUTANT PLUS
DIFFICILE DE
MAINTENIR

DES EXIGENCES.
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Effectivement, maintenir sa position de toute-puis-
sance est source d’'une angoisse qui peut devenir
incommensurable. S’il fallait expliciter ceci davantage,
il suffirait de faire remarquer qu’il n’est pas a la hau-
teur de la toute-puissance dans laquelle il prétend se
maintenir. Cette maniére de se présenter masque donc
une imposture susceptible a chaque moment d’étre
démasquée. On serait angoissé a moins!

Encore une chose: la situation sociale des parents
ne leur donne peut-étre pas beaucoup de possibilités
d’investir « correctement » leur enfant, et ceci renvoie
bien sOr a un probléme de société beaucoup plus large.
L’exigence quant au rendement, fat-il intellectuel, finit
par produire un climat a flux tendu ou il existe encore
trés peu de place pour une véritable prise en compte
de I'enfant dans ses nécessités propres . De plus, le
fait de reléguer a une nounou cette tdche n’a de sens
que si la présence de celle-ci ne dispense pas les
parents de rester les interlocuteurs de I'enfant pour ce
qui reléve précisément de ce double renversement.
Or, en ne veillant prioritairement qu’a la santé de leur
enfant — préoccupation peut-étre par ailleurs bien

11. Cecivaut autant pour les parents engagés dans des hauts
rendements de travail que pour ceux que leur travail abrutit.

compréhensible —, ils se débarrassent aupres de la
nounou de ce renversement en « un comme tout le
monde », moyennant quoi I'enfant pergoit trés bien
qu’il a a sa disposition de quoi récuser tout ce qu’elle
veut lui imposer.

L'enfant ou le jeune n'est pas un « petit adulte »

Une autre maniére de dire les choses aprés ces
vignettes cliniques, c’est de rappeler qu’un enfant
reste un enfant, et qu’il ne lui est d’aucune aide, pour
ne pas dire pire, qu’on le considére d’emblée comme
un (petit) adulte.

Laisser croire a un enfant qu’il est matitre a bord alors
qu’il n’est encore qu’un enfant, c’est risquer de se
retrouver avec un enfant incapable de supporter I'al-
térité. C’est véritablement « mal traiter » un enfant
que de le considérer déja comme un adulte, parce
que c’est lui supposer le pouvoir de fournir ce qu’il
n’est pas en mesure de faire. C’est aussi et surtout lui
donner l'illusion — et surtout la lui laisser — qu’il pourra
se dispenser de faire sa place a ce qui lui échappe,
a l'autre qui viendra pourtant toujours interférer avec
ses veeux propres. Ce n’est pas l'outiller correctement
pour pouvoir soutenir une place d’adulte.

Considérer un enfant comme un adulte, c’est se
condamner a se retrouver plus tard avec un adulte
qui se comporte comme un enfant.
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LA HIERARCHIE AU FEU ET LAUTORITE AU MILIEU:
IMPACT DE LA CRISE DE UAUTORITE SUR LA VIE SCOLAIRE

Frontispice du Léviathan de Th. Hobbes, 1651

L’enseignant ou le directeur ne dispose plus de la
légitimité de I'autorité d’hier. La crise de l'autorité est
aujourd’hui un constat que tout le monde peut faire.
En fait, ce qui se passe, c’est que I'autorité a perdu sa
légitimité a cause du changement de société dans le-
quel nous sommes emportés. Pour le dire simplement,
nous sommes passés d’une société organisée selon le
modéle de la pyramide a une société organisée selon
le modéle du réseau. Dans la structure horizontale du
réseau, la légitimité d’'un sommet n’est plus acquise.

S’il fallait imager ceci, nous pourrions reprendre les deux
illustrations qu’ont proposées les juristes Frangois Ost et
Michel van de Kerckhove dans leur ouvrage précisément
intitulé De la pyramide au réseau ?'2. Pour représenter

12. OSTF. & VAN DE KERKOVE M., De la pyramide au réseau ?
Pour une théorie dialectique du droit, Facultés universitaires
Saint-Louis, Bruxelles, 2002.

la pyramide comme conception de la société, ils font
appel au frontispice de I'édition originale du Léviathan
de Hobbes, ouvrage fondateur de la théorie politique
moderne publié en 1651. Le souverain y est vu comme le
titulaire d’un pouvoir sans partage quiimpose (son) ordre
et hiérarchie. C’est un ordre vertical qui culmine dans
un pouvoir transcendantal et sacré qui, évidemment,
est en concordance avec la conception d’'un monde
organisé selon le modéle de la religion monothéiste.
Mais le désenchantement du monde a depuis fait son
ceuvre, et pour représenter la conception du monde telle
qu’elle est implicitement véhiculée aujourd’hui, c’est a
une lithographie de Escher, intitulée Relativité (1953),
que les deux auteurs font référence. Ici, comme ils
I'écrivent, le chaos semble s’étre substitué a l'ordre : des
portes et des fenétres s’ouvrent au sol et au plafond, des
escaliers partent dans tous les sens, des gens montent
et descendent de fagon incohérente. Une fois dissipé le
premier malaise que suscite cette gravure, il apparait
qu’elle enchevétre trois mondes, chacun parfaitement
logique dans sa perspective propre mais absurdes
dans leur assemblage... [...] Le résultat d’ensemble
ne manquera pas d’apparaitre illogique, tant qu’on l'in-
terprete a partir d’'un seul monde, le monde « absolu »
d’une représentation monologique et pyramidale. En
revanche, des lors qu’on adopte une perspective plu-
raliste et relativiste, chaque monde retrouve sa logique.
Reste cependant la question de leur « compossibilité ».

L’autorité est donc en crise puisque les impératifs de
pluralité et de relativité qui sont aujourd’hui les nétres
délégitiment spontanément la perspective hiérarchique
traditionnelle et, de ce fait, tout aussi bien I'autorité
qui y était appendue. S’ensuit que quiconque est en
position de chef, de leader, de directeur, d’enseignant
dans sa classe ou encore de pére ne peut plus faire
appel a la légitimité spontanément établie d’'une place
différente des autres, de cette place que j'ai appelée
d’exception, pour justifier son intervention. Il ne peut
en tout cas plus compter sur le fait que cette différence
des places aille de soi pour son interlocuteur.

Tout se passe alors comme s’il devait a chaque fois
d’abord se rejustifier dans cette position sans plus

2015 | COMPRENDRE CE QUI FAIT LA DIFFICULTE DE L’ECOLE AUJOURD’HUI



M.C. Escher’s « Relativity » © 2014 The M.C. Escher Company — The Netherlands.
All rights reserved. www.mcescher.com

pouvoir faire appel a la reconnaissance implicite que
son intervention est Iégitime puisqu’il occupe précisé-
ment cette place différente.

Il y aurait ici beaucoup a dire car c’est certainement
I’enjeu crucial d’aujourd’hui que de faire apparaitre
la nécessité de cette place sans se référer a la facon
dont elle fonctionnait sous le régime du religieux. Au
contraire, en la légitimant simplement a partir de ce
que le collectif doit rester en position de surplomb pour
pouvoir étre opérant.

Heureusement, dans le concret, la hiérarchie d’hier
n’est pas encore totalement effacée et étre convoqué
dans le bureau du directeur reste encore I'indice de ce
qu’un seuil a été dépassé qui mérite qu’on s’interroge.
Néanmoins, dans le quotidien de la classe, dans le
quotidien de I'existence, les différences de places ont
de moins en moins cours, voire méme sont aussitot
contrées par la revendication d’égalité qui fait la trame
du discours ambiant.

S’ensuit pourtant un relachement de tout ce que l'au-
torité avait ’habitude de mettre en place: ainsi, par
exemple, les digues nécessaires a I'enfant pour arriver
a contenir ses exigences pulsionnelles n’ont souvent pu
étre construites en temps utile. Aussi, le jeune cédera
a son impulsivité et surtout, ne supportera pas que soit
mis un frein a sa satisfaction immédiate.

u Portes ouvertes au CEFA ),
ou quand c’est a 'école de placer les limites

« Dans un CEFA, j’ai été confrontée a une situation
difficile avec un éleve du deuxieme degré, Will. Ce
Jjeune, majeur, a toujours été poussé par ses parents a
persévérer dans I'enseignement technique mais arrivé
en 4° technique de qualification, en option mécanique,

il a échoué et s’est retrouvé chez nous. Cet eleve
est tres impulsif, perturbe les cours et veut toujours
aller plus vite que les autres car il considéere que les
compétences qu’il a acquises en mécanique dans
son précédent établissement sont suffisantes. Or, ce
n’est pas l'avis de son professeur qui lui demande
régulierement de mieux s’appliquer dans la réalisation
des schémas sur papier. L’éléve refuse, arguant que
c’est trop facile, et qu’il veut directement les réaliser en
pratique, d’autant que lorsqu’il est en entreprise (3 jours
par semaine), son patron n’a pas du tout cette méme
exigence. Le professeur ne lache pas, Will s’énerve
et en vient a le pousser physiquement avant de sortir
de la classe. Aprés s’étre calmé, il revient et s’excuse
de son comportement avant de s’emporter a nouveau.

Je le convoque donc dans mon bureau pour une réu-
nion avec l'enseignant, le titulaire et le pére. Dans un
premier temps, étant donné qu’il est majeur, je I'avais
convoqué seul mais le pere tenait a étre présent, ce que
J'accepte. Will reconnait son impulsivité et le fait qu’il a
poussé l'enseignant mais il refuse toujours d’accepter
le modele de travail proposé par le professeur. Je lui
explique qu’en entreprise, le patron le laisse peut-étre
faire autrement car il a la possibilité de concentrer toute
son attention sur son seul apprenti alors qu’en classe,
l'enseignant a plusieurs éléeves. L’enseignant ajoute
alors que si I'éleve est en stage, c’est bien parce que
le CEFA le lui a trouvé. La-dessus, a nouveau, l’'éleve
s’emporte et quitte mon bureau en claquant la porte
devant son pére qui était lui-méme surpris de la réaction
violente de son fils. On venait de lui expliquer également
que plutdt que d’avoir une réaction violente vis-a-vis
de son professeur, il aurait da quitter la piece... Nous
étions donc embétés. Toutefois, le pere nous assure
que son fils va revenir et effectivement, dix minutes
plus tard, Will est venu s’excuser.

Nous n’avons pas voulu I'exclure (nous aurions pu suite
a son second acces de violence) car nous pensons
qu'’il y a tout de méme moyen de travailler avec lui, bien
qu’il se place souvent dans des situations difficiles. »

Chez Will, aucune digue pulsionnelle n’a été construite.
Aussi, lorsque I'enseignant dit « non » a I'éléve, il le fait
sur le fond de quelque chose qui n’a pas été mis en
place. Personne n’a aidé ce jeune a pouvoir renoncer
a la satisfaction immédiate, ni n’a suscité sa capacité
d’élaboration psychique qui lui permettrait de contourner
ce qui n’est plus chez lui, finalement, qu’un trajet d’arc
réflexe. D’ou le fait qu’il riposte aussitdt par un agir a
une quelconque limite qui lui est mise. Ce jeune ne
peut pas prendre appui sur une élaboration, il est dans
'exigence de jouissance immédiate qui, a ce seul titre,
estincompatible avec le renoncement a 'immédiateté.

Dans I'apres-coup, il est capable de s’excuser, mais au
moment méme ou ce qu’il vit comme un diktat lui tombe
dessus, il ne peut que répondre par un déchainement
de violence. C’est comme si sa toute-puissance était
restée inentamée.
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C’est alors I'enseignant ou le directeur qui lui apparait
comme celui qui vient mettre indiment un arrét. |l n’est
plus alors qu’un — son — empécheur de jouir en rond.

La ou l'interdit n’a pas été mis en place, c’est en effet
I'empéchement qui est convoqué. Mais empécher
n’est pas équivalent a interdire.

On va donc se rabattre sur un pouvoir réel mais on va
surtout, par I'exercice de ce dernier, dispenser les autres
autant que soi-méme du travail symbolique nécessaire
pour agir comme sujet. Il ne s’agit pas pour autant de
discréditer ici 'empéchement: celui-ci peut constituer
une premiere étape pour arriver a l'intériorisation de
I'interdit. Mais ce n’est qu’une premiére étape... qui
n’est pas automatiquement suivie de la seconde.

De plus en plus de jeunes sont construits ainsi: puisque
I'entourage premier ne s’est plus senti la Iégitimité de
leur interdire, qu’il s’est souvent contenté d’empécher,
le monde scolaire est mis en difficulté car il ne peut plus
s’appuyer sur un interdit qui a vraiment été intégré. Par
conséquent, tout le monde se retrouve en difficulté pour
dire & un jeune ou a un enfant que certaines choses
sont comme cela et pas autrement.

Et le seul fait de rappeler a I'éleve la dette qu’il a a
I'’égard de I'école dans la possibilité de son stage le
met en colére. A premiére vue, ce comportement parait
incompréhensible mais il 'est a partir du moment ou
I'on saisit que c’est cette capacité de construire des
digues a ses exigences pulsionnelles qui a été évitee,
c’est la jouissance immédiate qui est restée le lot du
jeune, et tout arrét qu’il ne peut que finir par rencon-
trer chez l'autre ne trouvera que sa colére et sa rage
d’étre ainsi contraint par le collectif, par une obligation
symbolique a laquelle il n’a nullement été préparé.

En revanche, c’est I'école qui est la derniére chance de
mettre cela en place dans le psychisme du sujet, ceci
demandant au jeune de répéter a plusieurs reprises
des comportements inadmissibles, des passages a
'acte, des réactions a premiére vue inqualifiables, et
au personnel enseignant de refaire le travail d’aider ce
jeune aintégrer ce a quoi il a pu jusque-la échapper.
Dés lors, dans ce cas-ci, on comprend mieux que
I’école, consciente des capacités du jeune, ait décidé
de poursuivre I'expérience. |l reste néanmoins vrai
que ceci finit par imposer une école a la carte, obligée
d’étre attentive a la singularité des éléves au point de
finir par perdre elle-méme la référence a la collecti-
vité scolaire pour ne pas étre obligée de prendre les
mesures d’exclusion.

« Un donné pour un rendu », ou quand le jeune
cherche a satisfaire la personne qui le considere

« Damien est un gargon de 1 secondaire tres difficile
dans le groupe classe. Il est insaisissable, fait le strict
minimum, a 50-60 % un peu partout et il en est content.
Quand on lui demande pourquoi il ne se donnerait pas
un peu plus, il demande pourquoi il devrait. Une fois, sa

prof s’est vraiment énervée sur lui pendant le cours et a
la fin de 'heure, il est allé la voir en lui disant qu’il trouvait
que c’était la prof la plus sympa. Une fois, le directeur
s’était aussi faché sur lui et avait essayé d'utiliser le
méme langage que Damien, il avait été impressionné et
s’était calmé quelques jours. Ca n‘’empéche que quand
on s’énerve sur lui, il le prend assez mal!

Pour le moment, sa prof a choisi de I'ignorer un peu
dans le groupe mais lorsqu’elle circule dans la classe,
elle regarde tout de méme ce qu'il fait et s’il lui demande
quelque chose, ¢a se passe tres bien. Elle a passé du
temps avec lui I'autre jour parce qu’il devait réviser du
vocabulaire, il était trés content parce qu’elle s’occupait
de lui et que les autres faisaient tout autre chose. Mai-
trisant bien son vocabulaire, il lui a demandé si elle était
contente, fiere de lui. Elle lui a répondu qu’évidemment
c’était bien mais qu’elle ne pouvait certainement pas
étre fiere de lui parce que c’était trop facile.

En classe, ils ont créé une « boite a mots » afin d’y
glisser des questions, des idées, des réflexions qu’ils
dépouillent de temps en temps. Chacun devait apporter
une image ou une photo qui lui tenait a coeur et Damien
a pris une photo de lui avec un membre de sa famille
qui s’est beaucoup occupé de lui. Puisqu’il s’agissait
d’une vraie photo, sa prof lui a proposé de s’arranger
pour ne pas I'abimer afin qu’il puisse la récupérer.
Lorsqu’il a vu la photo protégée sur le céteé de la boite,
il n’en revenait pas! Il ne croyait pas qu’elle 'aurait fait.
Tous ces éléments font que je n’arrive pas a le com-
prendre. Il se croit tout-puissant, le plus important, le
plus intelligent, le plus fort, le plus beau (il parle beau-
coup de sa beauté!) mais dés que nous lui rappelons
qu’il vit avec d’autres personnes autour de lui, ¢a le
bouscule, le perturbe. Or, nous ne pouvons pas le
laisser évoluer dans cette bulle, au risque qu’il fasse
de plus en plus de mal autour de lui. »

Ce qui est peut-étre spécifique a cette situation, c’est
qu’elle fait bien entendre 'ambivalence du jeune a
I’égard de celui ou celle qui le prend vraiment en
compte. A la fois en colére contre ce qui est exigé de
lui, refusant toute contrainte ou tout effort qu’il ne veut
pas intégrer, et en méme temps trés en attente de
rencontrer, voire méme de satisfaire celui ou celle dont
il a l'impression d’étre entendu, respecté et considéré.

L’exigence a laquelle il doit se soumettre, il la refuse et
dans le méme mouvement, il 'appelle de ses voeux.

Mais la dynamique que nous avons repérée chez
d’autres est bel et bien présente ici: il s’est mis a I'abri
d’avoir a étre un comme tout le monde. Il garde sa
position de toute-puissance comme son enseignante
I'a trés bien identifié et de ce fait, I'altérité de I'autre lui
apparait comme venant le traumatiser. |l en est bous-
culé, irrité, incapable de l'intégrer sans commencer par
en étre blessé dans son amour-propre — son narcis-
sisme — a toute épreuve.

Ici aussi, la chance de venir a bout de cette difficulté
sera la répétition de ce type de séquence, a la condition
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qu’entre-temps, il n’ait pas épuisé les ressources de
'enseignante a qui il concéde sans difficulté qu’elle
est de loin la plus sympathique a ses yeux.

C’est encore une fois grace au transfert qu’il fait sur
cette enseignante que celle-ci peut venir en aide a
Damien. Lamour qu’il lui porte est le levier dont elle
dispose pour 'amener a grandir, mais toujours avec
la limite que cela ne peut étre sans conditions qu’elle
le lui octroie. A elle de garder ce contact particulié-
rement précieux sans céder a ses exigences mais
sans non plus « trop vouloir » qu’il se soumette a ce
qu’elle souhaite.

« La situation que je souhaite présenter est celle d’An-
dréas, un adolescent qui n’a pas encore 14 ans mais
qui, physiquement, a une stature d’homme. Il en im-
pose, méme s’il a un visage de petit gargon. Il est en 2¢
année et fait d’énormes crises en classe : il jette tout,
ne fait rien, est sous contrat, est systématiquement
envoyé chez le directeur... Ses parents sont séparés
et exercent une garde alternée: une semaine chez
l'un, une semaine chez l'autre. Mais les deux milieux
sont tout a fait différents. Le péere, d’origine grecque,
vit dans la misere et la mere, belge, est fonctionnaire.
Andréas m’apparait comme un enfant intelligent mais
il ne comprend pas ce qu’il fait dans cette école. Ce
qu’il souhaite étant de travailler dans les jeux vidéo
car il est habile en informatique, il voudrait aller dans
une école secondaire technique qui peut I’y préparer.
En discutant avec lui de ses temps libres, je me rends
compte que ce garcgon vit dans l'obscurité. Il ne sort
Jjamais et, été comme hiver, il reste dans le noir pour
Jouer aux jeux vidéo avec d’autres gargons de son &ge.
Pas pendant 3 heures mais bien durant des journées
et des nuits entieres ! Il me dit qu’il déteste la lumiere,
le soleil. Il vit essentiellement de cette maniéere lorsqu’il
est chez son papa.

Des le début, jai eu des contacts avec la maman
qui nous demandait qu’on intervienne pour éviter le
décrochage scolaire de son fils mais il y avait une
grosse énigme autour du papa. Un jour, jJannonce
donc a Andréas que je souhaite rencontrer son pere
car bien qu’il le considere comme quelqu’un d’abo-
minable, il n’avait qu’un papa. Face a cette réflexion,
il pélit et me dit que c’est vraiment la pire nouvelle de
sa journée. Mais nous rencontrons tout de méme le
péere, un homme énigmatique qui nous interroge sur
nos qualifications professionnelles, sur la défensive.
Il nous raconte que la mere d’Andréas dit qu’il abuse
de son fils mais que c’est faux. Selon lui, s’il partage
le lit de son fils, c’est parce qu’Andréas le supplie de
venir dans son lit tellement il se sent seul dans le sien.
Mais la relation avec sa maman est également par-
ticuliere. Il a agressé un jeune homme de 20 ans qui
avait regardé sa maman. Il fait des crises lorsqu’un

homme la regarde et il reproche a sa mere de chercher
a séduire.

Depuis le mois de septembre, nous n’avons plus au-
cune nouvelle d’Andréas ou de ses parents et nous
n’avons pu passer le relais a personne. Nous ne savons
plus rien des rapports d’Andréas avec son papa ou de
la construction de sa vie d’homme. A nouveau, nous
faisons I'expérience de notre impuissance. »

Le profil de ce jeune est plutdt inquiétant sur le plan
clinique mais évidemment, ceci ne nous est pas ici ac-
cessible; disons simplement que je n’exclurais pas une
pathologie psychiatrique sérieuse. Mais il n’empéche
que nous retrouvons les ingrédients qui sont ceux de
notre époque. Et forcément devant un tel tableau, il y
a notre impuissance, ou plutét celle de I’école, a faire
objection a la fagon dont Andréas s’est construit.

La prévalence n’est pas seulement ici celle du lien a
la meére, a 'amour sans condition, car apparemment,
le lien au pére est construit sur le méme modéle. La
séparation des parents et la garde alternée qui orga-
nise la vie d’Andréas viennent encore renforcer cette
modalité d’existence.

Il N’y a que les jeux vidéo qui lui importent et plutét que
de les fustiger, j’aurais tendance ici a me demander si
ce n'est pas la seule solution qu’il a pu, lui, élaborer pour
faire face a I'existence qui est la sienne. Une maniere
de se scotcher a I'objet, de développer une addiction a
ces jeux pour quand méme échapper a I'exigence de
I’Autre, ici celle de chacun de ses parents. En méme
temps si son pére dit vrai, il faut aussi entendre I'am-
bivalence et 'angoisse de ce jeune devant la solitude
de I'existence. Le visage d’enfant, de petit gargon que
vous lui reconnaissez est peut-étre a voir en ce sens
comme s’il N"avait pas vraiment grandi, comme s’il
restait ce petit enfant devant toujours s’accrocher a
'autre faute d’avoir appris a grandir, ce qui implique
toujours de pouvoir se soutenir seul dans 'existence.

« Au centre PMS, j'avais devant moi une mere, sa fille de
14 ans et son fils de 10 ans. Ils étaient la car le gargon se
plaignait de I'attitude de sa sceur a son égard. Pendant
I'entretien, les enfants se tournent vers leur maman et
lui disent que de toute facon, il n’y a pas moyen de lui
parler parce qu’elle est tout le temps sur son ordinateur,
comme leur pere. La mere me regarde alors et me re-
pond qu’elle a quand méme bien le droit de jouer elle
aussi sur Internet et elle commence a m’expliquer le
Jjeu auquel elle joue. Je n’avais tellement pas envisagé
cette situation que je me suis vraiment retrouvée en
difficulté ! Ces enfants étaient vraiment matures pour
pouvoir interpeller leur mére ainsi. »

Simplement, ce n’est pas parce que I'on a des enfants
que I'on ne peut plus soi-méme en étre un! Difficile
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de dire davantage de cette situation qui vous a laissé
pantois! Ceci valant, en 'occurrence, autant pour le
pére que pour la meére. Rien d’autre a en dire, sauf
qu’a ne plus transmettre 'exigence que suppose la vie
collective, il ne faut pas trop s’étonner que certaines
personnes n’en font plus qu’a leur téte, n’en restent
qu’a satisfaire leurs seuls penchants avec une arme
toute faite pour riposter a une quelconque interpella-
tion: laréplique « Et pourquoi pas? ». Inutile d’ajouter
que cela nous laisse tous comme vous, en train de
nous demander d’ou nous pourrions intervenir pour
interpeller ces parents.

A partir du moment ou toute référence a l'autorité a dis-
paru, que reste-t-il pour intervenir auprés de quelqu’un
qui, sans faire de mal a son voisin, ne fait que se
satisfaire a sa fagon ? Il ne serait pas difficile de faire
remarquer que ceci n’aide en rien les enfants de ces
personnes, et c’est bien sdr tout a fait vrai, mais ceci
implique qu’au moins nous nous donnions le droit
d’intervenir, ce qui suppose de faire appel a d’autres
structures que I'école.

«Alarecherche des limites perdues », ou
comment retrouver la légitimité de dire « Non!»

Dans les faits, on constate que 'amour sous conditions
n’est plus vraiment assumé au sein de la famille et
que c’est alors I’école qui s’en trouve devenir le seul
dépositaire, ce qui fait bien sr émerger un antagonisme
entre I'école et la famille, la ou il s’agirait plutdt de pou-
voir profiter d’'une alliance et d’un soutien réciproque.

Ceux qui se sont libérés des exigences d’hier, comme
ce fut le cas de beaucoup de parents dans la suite de
mai 68, ont bien souvent privé la génération suivante du
bénéfice de ces structures. La génération des parents
d’aujourd’hui est celle des enfants, voire des petits-
enfants de cette époque de libération des interdits et
bien souvent, ils n’ont plus reconnu la nécessité de dire
« Non ». Ces enfants se retrouvent donc aujourd’hui
avec des parents qui ne ressentent plus la Iégitimité
de mettre des limites. Certes, la plupart du temps, ils
continuent a I'exiger dans le concret, encore qu’ils
estiment que I'obéissance devrait venir spontanément
chez leurs enfants, mais dés qu’ils quittent I'enceinte
privée, ils se sentent mis a mal si la moindre remarque
est faite a leur enfant.

Aussi, 'appréhension de la limite qui ne serait que
symbolique se retrouve sans plus aucune légitimité.
La seule fagon pour les jeunes de lui redonner sa
place est de faire, a leurs propres frais, I'expérience
de son ancrage dans le réel. C’est souvent comme s’il
fallait qu’ils aillent jusqu’a retrouver une limite réelle
qui puisse servir d’arrimage a la légitimité d’'une limite
symbolique. Celle-ci n’a plus de justification pertinente
suite a la crise de I'autorité qui a accompagné le chan-
gement de conception de notre systéme social (de la
pyramide au réseau).

Il s’agit donc parfois, hélas, de passer par I'accident ou
par la confrontation a I'extréme pour pouvoir compter
sur une limite réelle. Ceci rend compte sans doute des
accidents qui surviennent lors d’expériences parfois
tragiques qui vont des conséquences du jeu du foulard
al'overdose alcoolique. Il faut la confrontation au réel
de la mort pour lester a nouveau la limite symbolique.

Ce ne sont donc pas des jeunes sans limite, contraire-
ment a ce qu’on pourrait penser a premiére vue, mais
des jeunes pour qui la limite symbolique est sans au-
cune légitimité et ne vaut dés lors que comme I'eau sur
les plumes du canard. Mais il suffira qu’ils rencontrent
le réel du corps par exemple, pour que la limite leur ré-
apparaisse pertinente, pour qu’elle puisse étre comme
ravivée. Le risque étant évidemment que ce réel peut
étre sans retour.

Il est donc tout a fait excessif de dire que les jeunes
n’ont plus aucune limite. Mais pour certains, elle ne se
transmet plus via le seul symbolique, via I'autorité. Elle
est transmise d’une autre fagon et, de ce fait, elle n’est
pas sans risques. Avant, si un jeune décidait de faire
le mur pour sortir le soir, il y avait bien sar un risque
mais puisqu’il faisait le choix de transgresser, il y avait
toutes les chances pour que son engagement subjectif
dans la situation soit maximal dans le mouvement
d’assumer ce risque. Alors que maintenant, rien n’étant
plus vraiment transgressé, c’est inconsidérément que
le risque peut étre pris, sans vraiment s’y engager
subjectivement.

Il convient, de ce fait, d’étre attentif a la notion d’irré-
versibilité qui ne me semble plus étre a I'ordre du jour.
Toute décision pourrait étre revue, tout engagement
pourrait se refaire autrement, en un mot, 'impossible et
le réel ne viennent plus ponctuer, scander I'existence.
Et lorsqu’un jeune inscrit quelque chose sur sa peau
via le tatouage par exemple, il n’est pas impossible
qu’il supplée la a 'estompement de I'impossible dans
le quotidien. Tout devenant possible, il s’agit d’étre trés
attentif a la maniére dont les jeunes font pour pallier
ce qu’il faut alors bien appeler un mensonge.

Il ne s’agit pourtant pas ici de généraliser, car il y a tout
de méme de trés nombreuses situations ou les jeunes
ne sont pas contraints d’aller dans ces extrémes, dans
la mesure ou leurs parents ont osé et pu maintenir la
valeur de la limite. Mais ceci ne doit pas nous empécher
de percevoir la tendance générale qui nous emporte
et les difficultés de plus en plus grandes qu’elle arrive
a susciter.

Sil'école est le premier lieu, institutionnellement parlant,
ou I'enfant rencontre des adultes, ceux-ci ont I'obligation
morale de témoigner de ce réel et de I'existence de
cet impossible! lls ne peuvent pas laisser croire qu’il
est escamotable ou susceptible de disparaitre. Car
aujourd’hui, ou les jeunes vont-ils retrouver le sens
de la limite si les adultes entérinent que le réel est
désormais déplacé et que, ce faisant, tout peut donner
a penser qu’il n’a plus cours ?
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QUELLE LEGITIMITE POUR LA HIERARCHIE 2

1 Je perturbe donc je suis », ou quand le jeune fait
tout pour se faire remarquer

« Lors d’une réunion de parents, une maman vient me
rencontrer avec son fils, un gargon difficile en classe.
Rien ne touche ce gargon méme quand je lui parle de
son attitude vis-a-vis des autres éleves. Sa maman est
tres jeune et elle fait ce qu’elle peut pour soutenir ce
que je dis mais ¢a sonne creux. Face a nous, tout ce
que cet éléve trouve a dire @ sa maman, c’est qu’elle
a changé de coiffure. Quand je lui demande s’il aime-
rait étre a la place des autres éleves, étre humilié et
insulté comme il leur fait subir, il répond en prenant des
exemples : « Oui mais untel il est trop con, il bégaie »...
En classe, j'aurais pris une mesure face a ces propos
mais la, c’était a la maman de le faire.

Je crois que c¢a devient un jeu pour lui de se faire
envoyer chez le directeur. Ainsi, il se dit: « Chouette,
je me suis encore fait remarquer, je suis connu dans
I'école ». Au niveau purement scolaire, ca se passe
plutdt bien mais c’est véritablement dans la relation
avec les autres que ¢a coince. Souvent, j’ai le sentiment
de sanctionner I'ensemble du groupe en focalisant
mon attention sur le méme éleve pour lui faire des
remarques, en supprimant une activité a cause de son
comportement perturbateur... Et en méme temps, je
ne veux pas l'exclure de la classe car je trouve cette
solution trop facile. »

Je ferais volontiers I’hypothése que ce jeune s’est
construit dans sa bulle et que de l'altérité de l'autre, il
n’en a cure. |l faudra bien que nous arrétions de dé-
nier I'évidence et que nous regardions en face I'effet
que peuvent produire les mutations que nous venons
d’évoquer. Non pour s’en lamenter, mais pour pouvoir
y faire face!

Ce jeune est a la limite de harceler les autres, sans
cesse a mettre en évidence leurs défauts ou leur insuf-
fisance: « Oui mais untel il est trop con, il bégaie »...,
mais surtout, de quelle place s’autorise-t-il a tenir ces
propos ? De celle d’'unique au monde dont il n’a pas
été débouté, voire méme pas du tout entamé. La mere,
qui ne manque pas d’essayer de trouver une alliée

en I'enseignante et d’y prendre appui, n’arrive a rien.
Comme il est treés justement fait remarquer, son propos
pourtant bien intentionné « sonne creux », comme
s’il n’était pas vraiment énoncé de son propre chef'®
et que de ce fait, il n’a aucun effet auprés de son fils.

Celui-ci peut continuer a discréditer 'autre sans coup
férir, sGr de sa position de toute puissance d’ou il as-
séne la vérité a l'autre. De ce fait, il joue au pot de fer
contre le pot de terre, convaincu qu’il est d’avoir chaque
fois le dessus. Il faut dire qu’il semble trés conscient
de la culpabilité qu’il déclenche chez I'enseignant a
I'idée de I'exclure de la classe. Moyennant quoi, il a
trouvé les armes qui conviennent pour garder la main.

De I'enfant-roi a 'enfant-tyran:
de la puissance a la toute-puissance

Jusqu’il y a peu, on parlait de I'enfant-roi mais doréna-
vant, nous pourrions nous retrouver confrontés a I'en-
fant-tyran. Car comme je I'ai fait entendre a plusieurs
reprises, I'équilibre des forces en présence est rompu
(en I'occurrence, d’'un coté celle de la toute-puissance
de I'enfant, de son narcissisme qui se ressource a
celui de ses parents, de I'autre, celle des deux ren-
versements qu’il s’agit d’intégrer et des conditions qui
viennent lui mettre limite a 'amour).

Dans sa logique, I'enfant peut — a juste titre — en profiter

et il ne rencontrera bien souvent plus de force qui
vienne le contrecarrer.

13. Le poéte Valére Novarina utilise a ce propos I'expression
« trou dedans » qu’il commente ainsi: « Nous sommes de la
chair autour d’un trou, I'entourant et le trou n’est pas devant
nous [...] mais dans nous, mais dedans, et nous sommes non
pas ceux qui ont le néant pour avenir — ¢a c’est le sort des
animaux — mais ceux qui portent leur néant a l'intérieur. [...]
De tous les animaux nous sommes les seuls qui avons ce trou
a porter. » NOVARINA V., Le thééatre des paroles, POL, Paris,
2007, p. 186. Pour le dire en une formule, parler a partir de
son « trou dedans » veut dire « parler de son propre chef ».
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S’ensuit qu’il peut alors poursuivre en dictant sa loi
a tout le monde jusqu’a devenir a son insu une véri-
table menace pour 'ensemble de la vie collective: il
est tellement convaincu qu’il a raison qu’il pourrait
écraser les autres autour de lui sans que cela ne le
géne aucunement.

Et une fois que ce type de face-a-face, ou plutét que
'absence de vrai interlocuteur — « cela sonne creux »
— lui laisse le champ libre, sa position n’en sera que
confortée. Intervenir dans ce contexte est trés diffi-
cile pour I'enseignant car c’est comme s'il fallait tout
reprendre a zéro. |l faut alors rappeler a I'enfant la
pertinence de ce a quoi il a échappé, mais sans le
prendre de front, car c’est alors le risque de guerre
totale. En revanche, ne rien lui opposer ne fait que le
laisser se conforter davantage dans le faux bien-fondé
de sa position.

Il ne faut pas aller beaucoup plus loin pour voir dans
un tel dispositif I'origine de ce que 'on nomme le har-
célement a I'école. Selon une récente enquéte, ceci
concernerait un éléve sur six! Trois critéres sont retenus
pour définir le harcélement': l'intention de faire du tort
a autrui, la répétition des faits et un déséquilibre de
pouvoir entre les protagonistes. La situation ci-dessus
correspond a ce que sera un harceleur. Mais la fin
du compte rendu de 'enquéte a ce propos était tres
éloguente quant a la méconnaissance des enjeux. Le
journaliste terminait par une citation du rapport des ex-
perts qui précisait: « Des relations moins hiérarchiques
et un climat moins compétitif sont de nature a réduire
la tentation de la dominance au sein des groupes ».

Ainsi, c’est la hiérarchie qui est aussitét condamnée

14. « L’école entre harceleurs et souffre-douleur » in Le Soir,
16 juin 2014.

comme la responsable du harcélement alors que ce qui
nous parait plutét interroger la genése du harcélement,
c’est la disparition de toute |égitimité a une hiérarchie
relative et correcte — une autorité non autoritaire — eu
égard a la différence des places entre les parents et
les enfants, les enseignants et les enseignés.

Si je réévoque ici le passage de la pyramide au réseau,
je dirais qu’il faut impérativement prendre la mesure
de ce que, dans 'organisation réticulaire, la hiérarchie
est a premiére vue disqualifiée. Et que bien sar, le
modeéle de la pyramide, qui est aujourd’hui en train
de s’évanouir, voit disparaitre avec lui la Iégitimité
accordée a la place de sommet.

En lisant les choses de maniére aussi simpliste, on ne
peut qu’aboutir a vouloir supprimer toute hiérarchie, et
de ce fait a délégitimer toute autorité et dans le méme
mouvement, a discréditer toute différence des places
sous le prétexte que celle-ci est et n’est qu’un vestige
de ladite hiérarchie.

Or, ce dont il faut s’apercevoir, si nous ne voulons pas
scier la branche sur laquelle I'école est assise, c’est
que s’il est nécessaire de repenser la hiérarchie, la
discréditer la stigmatise comme s’il était possible de
s’en passer et permet d’éviter précisément la distinc-
tion entre autorité salutaire, voire salvatrice, et autori-
tarisme délétere.

Non, ce n’est pas la relation hiérarchique qui est a
rejeter mais bien I'utilisation de la hiérarchie comme
modéle de toutes les relations. La hiérarchie est en fait
irréductible, a moins de consentir a laisser se confondre
parents et enfants, enseignants et enseignés. Elle
est pure et simple conséquence de la différence des
places et peut ne pas étre contradictoire avec I'égalité
démocratique. Mais en la stigmatisant comme il est
bien souvent fait aujourd’hui, on enléve les armes a
la génération du dessus pour soutenir le choc de celle
du dessous. Or, le jeune a besoin de ce choc car le
renoncement qui lui est demandé pour intégrer les lois
de ce qui nous fait humain est propice a une colére
Iégitime qui doit trouver un interlocuteur afin de pouvoir
étre transformée en autre chose que de la destruction.

Si cet interlocuteur — parent, enseignant, éducateur
— ne peut plus tenir cette place différente, c’est alors
laisser libre cours a ce que la pulsion de mort, la pulsion
de destruction non endiguée du jeune se tourne vers
ses condisciples.

Ainsi, il nous faudra bien revenir du déni dans lequel
nous nous sommes empétrés: méme si elle entretient
des voeux bien Iégitimes de progrés en termes d’égalite,
la croyance dans une possible fin de toute hiérarchie
entraine avec elle une aggravation des risques de
laisser se déployer la toute-puissance infantile des
jeunes et, par voie de conséquence, rend compte et
favorise le harcelement.

Simplement parce que I'enfant-tyran qui refuserait toute
contrainte ne serait alors que d’autant plus soumis a
sa propre violence et, faute d’avoir pu I'endiguer, il ne
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serait pas en mesure de faire avec elle. L'enfant-tyran
n’a pas un esprit tyrannique en soi, mais la force qui
est en lui, qui n’a jamais rien rencontré sur quoi buter,
le laisse démuni.

Chaque fois qu’il rencontre 'autre dans son altérité,
il va percevoir une attaque a laquelle il va opposer
une contre-attaque a tout ce qu’il aura vécu comme
traumatisant, faute d’avoir été aidé a en percevoir la
dimension salutaire. D’autant plus qu’a grandir ainsi
tout seul, comme livré a lui-méme, I'enfant ne peut
que développer par la méme occasion une extréme
fragilité face a l'altérité, 'autre venant effectivement
le traumatiser.

Ainsi, de maniére déroutante, de tels jeunes en ap-
pellent a la fois a l'autre pour les aider a faire face a
'angoisse, mais en méme temps, ils refusent aussitot
I'aide qui peut leur venir puisque celle-ci les contraint
a ce qu’ils ont pu refuser jusque-la. Pour ceux qui se
sont ainsi construits faussement seuls, la solitude est,
paradoxalement, d’autant plus lourde a porter qu’ils
n’ont pas pu compter sur un autre pour les aider a
intégrer ce qu’exige l'altérité.

Il faut, en effet, garder a I'esprit qu’en régle générale,
I'enfant tout-puissant masque ainsi sa propre dérision,
le fait qu’il ne se sente rien. D’ou d’ailleurs, comme dans
I’histoire de Damien — « Lorsqu’il a vu la photo protégée
sur le coté de la boite, il n’en revenait pas! Il ne croyait
pas qu’elle I'aurait fait » — son grand étonnement quand
quelqu’un s’occupe des petites choses qui viennent
de lui. N'ayant jamais existé dans un rapport avec un
autre ou il était vraiment quelqu’un, I'enfant compense
par sa toute-puissance cette sensation de n’étre rien.

Les enseignants et la Iégitimité

Suite a ce qui vient d’étre dit, il s’agit de repérer que la
hiérarchie, loin d’étre vouée a completement disparaitre,
est plutét contrainte a passer a l'arriere-plan. Les géné-
rations précédentes ont mesuré 'impasse des chefs et
I'école caserne a fait son temps. Le « Je ne veux voir
qu’une seule téte » de l'instituteur d’hier lorsqu’il mettait
ses éléves en rang, disait bien son objecitif: il voulait une
seule téte, que toutes les tétes soient dans le méme
moule. Aujourd’hui, nous voulons la pluralité possible
des tétes. Mais pour arriver a ladite pluralité avec des
jeunes qui aient tout de méme encore une téte, il faudra
bien accepter que la hiérarchie reste a I'ordre du jour, et
qu’elle a toujours sa légitimité. Toutefois, ce n’est pas
la méme que celle d’hier. Elle donne la prévalence a
'échange de paroles, a la diversite, a la pluralité, a la
confrontation des avis forcément différents, mais elle
se doit néanmoins d’étre capable de décision, et pour
cela, de reprendre sa place différente au moment venu.
Car il s’agit de former des jeunes capables de penser
par eux-mémes, de soutenir leur parole de leur propre
chef et de décider.

Pour I'enseignant, c’est un pari difficile car il est au-
jourd’hui a la fois celui qui a des connaissances, du

savoir, des choses clairement établies pour lesquelles
il a acquis ses compétences et ses dipldmes, mais en
méme temps, il est supplanté par des moyens de savoir
accessibles a tous qui n’ont plus besoin d’en passer
par lui. En plus, il ne peut que se demander si, dans
notre contexte sociétal, il a encore une quelconque
légitimité pour occuper la place de la génération du
dessus. Ceci d’autant plus qu’il n’est souvent, face
aux parents, que le seul qui prétende encore a cette
disparité.

Les premiers enseignants qui ont eu a faire face a cette
difficulté ont aujourd’hui autour de la soixantaine. Dans
la génération de ces professeurs, nombreux sont ceux
qui ont été atteints de dépression, parfois de maniéere
trés éprouvante car, bien que toujours a méme de
soutenir des questions sur les connaissances, ils ne
disposaient plus spontanément de leur légitimité a
occuper une place difféerente.

Aujourd’hui, cette question de la Iégitimité s’est encore
aggravée car elle a envahi tout le champ de I'école.
L’autorité est en crise et la hiérarchie est discréditée.
Quant aux connaissances, elles sont accessibles en de-
hors de la personne de I'enseignant. Dans ce nouveau
cas de figure, comment encore prétendre occuper
une place différente des autres ? Certainement plus
en s’appuyant comme hier sur la légitimité distribuée
par le discours social puisque, précisément, celui-ci
entérine la péremption de la différence des places sous
la pression de I'exigence d’égalité démocratique. I
s’agit, dés lors, de retrouver une légitimité sans avoir
I'appui des autres, mais pour ce faire, il faut alors aller
puiser dans ses seules propres ressources.

Retrouver une légitimité a partir de cette nouvelle
donne, la garder et continuer a étre un interlocuteur
pour ces jeunes est pourtant bien le défi pour I'ensei-
gnant d’aujourd’hui.
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MODIFICATION DES CONDITIONS DE LA TRANSMISSION

u Lire hier et aujourd’hui n, ou le passage
tdu modele vertical au modeéle horizontal

« J’ai 61 ans et quand je me remémore 'enseignement
de la lecture lorsque j’étais enfant, je vois beaucoup de
différences. A I'époque, les professeurs nous donnaient
un texte, nous indiquaient le sens du texte et ce qu’il
fallait en penser. Les questions posées étaient choi-
sies pour nous faire découvrir le sens qu’eux-mémes
voyaient dans le texte. Ensuite, il a été décrété que
ce n’était pas une bonne méthode d’apprentissage de
la lecture. Aussi fallait-il désormais accompagner la
lecture des jeunes pour leur permettre de confronter
leur lecture a celle des autres et ainsi s’apercevoir que
les lectures pouvaient s’alimenter les unes les autres.
Manifestement, aujourd’hui, les conditions de trans-
mission du savoir ont évolué. L’idée que quelqu’un
qui sait apprend a quelqu’un qui doit encore savoir
tend a disparaitre. Dés lors, quel doit étre le modele a
pratiquer, quand on sait qu’un enseignant a la charge
de permettre a un éleve de s’approprier un savoir ?
J’ai de plus en plus de respect pour les enseignants
parce que leur tache devient de plus en plus difficile.
Méme les routines pédagogiques sur lesquelles ils
pouvaient se baser sont parfois remises en question
et remises en cause par des personnes qui se disent
spécialistes de la transmission des savoirs. »

Dans le monde d’hier, il y avait un modéle pour appren-
dre a lire, mais pas seulement a lire, pour apprendre
tout court. C’était celui que j'ai évoqué comme le mo-
dele vertical: la transmission était assurée verticale-
ment par un enseignant qui savait vers un enseigné
qui ne savait pas. Comme il est trés bien évoqué dans
la situation, ce modéle avait 'avantage d’étre claire-
ment affiché et il imposait a tous la perspective qui
déterminait la perception possible: « Les professeurs
nous donnaient un texte, nous indiquaient le sens du
texte et ce qu'il fallait en penser. Les questions po-
sées étaient choisies pour nous faire découvrir le sens
qu’eux-mémes voyaient dans le texte ». Aujourd’hui, il
s’agit d’'un modéle de transmission horizontale. Autre-
ment dit, nous sommes passés « du pére aux pairs »

comme le soutient la formule bien connue. C’est le
paradigme actuel que Marcel Gauchet, Marie-Claude
Blais et Dominique Ottavi identifient trés clairement
dans leur dernier ouvrage : « Nous sommes définitive-
ment passés d’une société de tradition a une société
de connaissance® ».

Ces auteurs rappellent qu’'un Gramsci, qu'on ne peut
pourtant pas suspecter de traditionalisme, écrivait a la
fin des années 1920: « En réalité, chaque génération
éduque la nouvelle génération, c’est-a-dire qu’elle la
forme, et I'éducation est une lutte contre les instincts
liés aux fonctions biologiques élémentaires, une lutte
contre la nature, pour la dominer et créer ’homme
« actuel » a son époque ».

lIs ajoutent encore la définition de I'éducation donnée
par le sociologue Durkheim: « L’éducation est I'action
exercée par les générations adultes sur celles qui ne
sont pas encore mares pour la vie sociale. lIs finissent
pourtant par dresser le constat: c’est ce cadre de
pensée qui s’est écroulé, avec l'idée de la prévalence
de la transmission qu’il impliquait. »

Nous devons constater ici que nous assistons effective-
ment a la fin du modéle de la pyramide. Le changement
décrit dans la situation ne reléve pas que d’'un chan-
gement méthodologique mais il est un changement
beaucoup plus radical, menant les choses jusqu’a
leur terme, c’est-a-dire finissant par rendre caduque
la différence des générations elle-méme.

A partir du moment ou je veux purement et simple-
ment remplacer la pyramide par le réseau, je ne peux
qu’aboutir a ce qu’il faut bien appeler un excés aussi
délétére que pouvait I'étre le modele pyramidal.

Si aujourd’hui, comme il est évoqué dans la situation,
il s’agit davantage de confronter les diverses maniéres
de lire avec un enseignant qui est presque la au méme
titre que les éleéves, qui ne devrait plus étre autre chose

15. BLAIS M.-Cl., GAUCHET M., OTTAVI D., Transmettre, appren-
dre, Stock, Paris, 2014, p. 13.
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qu’un accompagnateur de savoirs, c’est bien ce que
j’appelle le modéle horizontal. Effectivement, I'intérét
de ce modéle est certainement de vouloir échapper a la
lecture monoidéique, monologique d’emblée impliquée
par le modele vertical. Grace a ce changement, I'ap-
prenant est considéré comme le moteur de I'entreprise,
c’est lui seul qui est mis au centre du dispositif, la ou
hier I'éléve restait d’abord tributaire du professeur.

Le probleme est que, quand la bascule a opéré et qu’il
n’y a apparemment plus que le modéle horizontal qui
fonctionne, il faut se demander si ce modéle a lui tout
seul a la capacité d’intégrer ce que lui apportait le
modeéle précédent. Or, a force de traquer partout la ou
faire se peut les traces et vestiges de ce fonctionne-
ment, le modeéle horizontal ne peut qu’en arriver a
détruire toute verticalité. Il sera, dés lors, finalement
incapable d’intégrer le modéle vertical qui ne peut étre
évacué. Alors qu’en travaillant a relativiser le modele
vertical, il serait possible de laisser se développer le
modéele horizontal.

En effet, si est maintenue, flt-ce partiellement et en
arriere-plan seulement, la légitimité de la transmission
pyramidale, l'autorité reste de mise mais est, en re-
vanche, instamment priée de demeurer au service du
projet collectif. Autrement dit, elle se donne comme
tache de faire objection a tout ce qui serait volonté
de satisfaire la jouissance propre de celui qui en use.
En cela, je pourrais méme aller jusqu’a dire qu’en ce
cas, le modele vertical peut servir a réaliser le modéle
horizontal.

Par contre, si je n’ai plus que le modele horizontal,
en me privant de la légitimité de toute transmission
verticale, je ne dispose plus de quoi amener le vceu
narcissique de I'enfant & se soumettre au « un comme
tout le monde » et je ne peux plus, dés lors, distinguer
la revendication égalitaire au service du narcissisme
de celle au service de davantage de justice. Ne peut
alors que s’ensuivre un détricotage progressif mais
de plus en plus délétére des mécanismes qui ont la
charge d’aider I'enfant a grandir puisque ceci ne peut
finir autrement que par I'abrasion pure et simple de la
génération du dessus.

Comme on peut le voir avec cette situation, le change-
ment constaté dans I’école a propos de la transmission
n’est que la conséquence directe des mutations de
société. Mais I'’école est le lieu ou ce changement
opére de maniére manifeste sans laisser la moindre
possibilité d’y échapper.

Les défenseurs des méthodes pédagogiques nouvelles
et de I'idéologie égalitaire a tout crin — que j'appelle
égalitariste — n’auront en effet d’autre arme que de dis-
créditer autant Durkheim que Gramsci, de prétendre a la
révolution inéluctable, bénéfique et porteuse de progrés
opérée par les auteurs aujourd’hui en vogue. Bref, de
dénier le processus en jeu que je mets en évidence.

Or, la seule solution est d’accepter de lire I'évolution
comme un rééquilibrage des modeles (avant-plan et

arriére-plan pour vertical et horizontal) plutét que de lire
ce qui se passe comme une pure et simple nécessité
de substituer le modéle nouveau a I'ancien.

Raison sans doute pour laquelle les trois auteurs cités
plus haut donnent un large écho aux modalités de
résistance de la transmission, en particulier celle a
I'ceuvre dans la famille. Contrairement a ce qui est
claironné, la transmission n’est pas morte.

De nombreux exemples dans le concret nous rappellent
méme que Nous ne savons pas Nous en passer: ce
n’est pas nous qui décidons des savoirs, ce n’est pas
nous qui inventons la langue... Mais quand elle sert
seulement a se débarrasser de I'autorité verticale,
I'autorité horizontale se méprend car elle laisse en-
tendre alors qu’il pourrait ne plus y avoir d’autorité du
tout. Or, l'autorité reste un irréductible de la société.

Pourtant, rappelons-le, il ne s’agit nullement ici pour
I’école de vouloir en revenir au modele d’hier. D’abord,
c’estimpossible. Ensuite, ce serait faire fi de I'évolution
sur laquelle nous n’avons pas nécessairement prise.
Enfin, ce serait nous dérober au défi qui est bel et
bien le nétre : introduire une modification dans ce qui
est attendu de I'enseignant pour qu’il puisse garder
son autorité, mais pour, dans le méme mouvement,
autoriser et favoriser la pluralité.

Il est vrai que c’est une tache de plus en plus difficile,
simplement parce qu’aujourd’hui, chacun est sans
cesse tiraillé entre satisfaire au modeéle nouveau et
ne pas céder sur ce qui reste nécessaire du modele
ancien.

Il ne s’agit donc pas de discréditer I'’évolution qui est
la nétre. Le probléme est plutét de prendre en compte
toute la complexité de la chose afin d’éviter des simpli-
fications abusives. Il s’agit de refuser « de passer de
l'unilatéralisme inhérent a la société de tradition a I'uni-
latéralisme de la vision individualiste de 'apprendre »
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(toujours selon nos auteurs cités). Car a force de ne
vouloir que ce renversement, ce sont les chances de
réussir le changement qui sont menacées. L'école n’est
pas la pour que toutes les singularités parviennent a se
réaliser. Elle est d’abord |a pour fournir les conditions
pour que la singularité soit possible.

Or, pour que celle-ci soit rendue possible, pour que
le singulier puisse émerger, il s’avere nécessaire qu'il
se confronte a 'asymeétrie, qu’il I'intégre et qu’il ne se
laisse pas réduire a la seule injonction d’'une mise en
symeétrie obligatoire.

Ce qui pourrait paraitre paradoxal, c’est que ce sont
les neurosciences qui viennent a notre secours pour
faire entendre I'importance capitale de la dissymétrie.

Lors de I'Université d’été du SeGEC en 2013, le profes-
seur de neurophysiologie Marc Crommelinck évoquait
les travaux du neuroscientifique Stanislas Dehaene
concernant I'apprentissage de la lecture. Il rappelait
que l'aire cérébrale destinée a la reconnaissance
des formes du champ visuel (active dés la naissance
puisqu’elle permet la reconnaissance des visages) doit

subir au tout début de la vie un recyclage pour devenir
le support du déchiffrage des signes graphiques (les
lettres, les nombres...). Ce qui rend alors possible
I'intégration de la dissymétrie telle qu’elle est néces-
saire pour pouvoir, par exemple, lire les lettres b ou
d, que la seule lecture en miroir ne parviendrait pas
adistinguer. Il y a, avec 'apprentissage de la lecture,
une dénaturation et une réadaptation du cerveau né-
cessaires pour cette tache.

Il a donc fallu introduire une dénaturation, une réadap-
tation du cerveau a une tache pour laquelle il n’était pas
programmeé naturellement, en profitant de la plasticité
cérébrale, pour intégrer la possibilité de la lecture, ce qui
suppose plus spécifiquement d’intégrer la dissymétrie.

Ceci ruine définitivement toute interprétation rous-
seauiste du grandir chez I'enfant. Il n’en va pas la d’'un
processus qui ne serait que naturel, il en va d’'une né-
cessaire « inculcation » —au sens d’inculquer, enfoncer
avec le talon. Bref, il en va d’'une épreuve de force,
d’un travail contre-nature nécessaire pour pouvoir
intégrer ce qu’exigent lecture et écriture. Autrement
dit encore, I'’éducation n’est pas tache naturelle, elle
consiste plutdt a sortir de la nature.

C’est évidemment cette dimension de « contre na-
ture », de « contrainte » dont veut se dispenser le
modéle exclusivement horizontal, sans s’apercevoir
qu’il jette ainsi le bébé avec I'eau du bain, puisqu’en se
débarrassant de toute verticalité, il se prive des moyens
dont il disposait pour amener I'’enfant a consentir a
faire le travail qui s’impose. Et ce faisant, il lui donne
le pouvoir de refuser ce qui lui est pourtant irréducti-
blement indispensable.

Autre chose serait de repenser entierement a quoi
cette verticalité doit continuer a servir, a quoi aussi elle
doit renoncer pour se mettre au service de la pluralité.
Autre chose encore serait de repenser ce que signifie
occuper la place d’exception dans un modéle qui ne
veut plus s’en servir et qui la suspecte d’emblée d’étre
abusive. Autre chose toujours serait de repenser les
qualités et compétences qui doivent étre celles de celui
qui dispose aujourd’hui de ce qui reste d’autorité, qu’il
soit directeur ou enseignant.
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L'ECOLE, LIEU DE RENCONTRE

uLa perche estlancée »,
ou quand il convient de Ia saisir au hon moment

« Lorsque jétais directeur d’une école a encadrement
différencié, j’ai eu 'occasion d’accompagner des éleves
en activité extérieure. Sur le trajet de retour en train,
Malik est assis a coté de moi et lorsque nous voyons
des vaches dans un pré, il me dit: « Oh tiens, voila ma
mere! » Interloqué, je lui demande ce qu’il veut dire
par la et il réepond que sa meéere est une vache. Je lui
rétorque que ce n’est pas tres sympathique de dire ¢a
mais il réplique que ce n’est pas sympathique non plus
quand elle le colle au mur. Je lui indique alors que ce
n’est probablement pas le meilleur endroit pour discuter
de cela et que nous pourrions en reparler a I'école.

A notre retour, je m’informe a propos de cet éléve auprés
de I'éducateur, du professeur d’éducation physique et du
centre PMS. Il s’avere que les parents refusent la visite
du centre PMS ou que I'enfant rencontre un membre du
centre. L’éducateur me confirme que Malik n’est pas un
enfant qui pose probleme. Je questionne également le
professeur d’éducation physique qui confirme n’avoir
Jjamais remarqué de traces sur le corps de cet éleve.
Entre temps, j'avais veillé a étre souvent présent le matin,
lors de l'arrivée des enfants, notamment pour saluer
Malik avec insistance et ainsi lui tendre une perche qu’il
n’a malheureusement jamais saisie.

J’invite alors les parents a une rencontre pour parler
des fréquentes absences de Malik a I'école. La mere
vient avec son compagnon et a chaque tentative de
dialogue, elle se braque, arguant que c’est son pro-
bleme si son fils ne va pas a I'école. Elle ne me laisse
méme plus parler et m’insulte avant de quitter les
lieux. Nous n’avons plus de nouvelles des parents
jusqu’a la remise des bulletins en fin d’année. Malik a
bien réussi mais les frais scolaires n’avaient pas été
acquittes, 20 euros. La maman vient donc dans mon
bureau et je lui explique la situation. Elle met un billet
de 20 euros sur la table, je lui tends le bulletin qu’elle
prend en méme temps qu’elle reprend le billet!
Nous n’avons plus eu de nouvelles de lui jusqu’a la
rentrée, un an plus tard, lorsque cette méme maman
est venue me demander une inscription en 3° année

pour Malik, &gé alors de 16 ans. Les choses se passent
plutét bien mais japprends que Malik est malade. Vers
le mois de mars-avril, devenu presqu’éleve libre alors
que nous tentons de tout faire pour le récupérer, il
abandonne sa scolarité en cours d’année. La derniere
fois que j'ai vu cette famille, c’était aux obseques d’une
personne du voisinage. lls étaient entourés d’une sorte
de groupe charismatique.

J’ai véritablement eu I'impression d’étre confronte a
quelque chose qui me dépassait. »

Effectivement, la situation vous dépassait. La soma-
tisation grave que présente cet enfant vient d’ailleurs
confirmer qu’il s’agit de bien davantage qu’un probléme
d’école. Mais je retiens quand méme de ce que vous
dites qu’il y a cet appel fait par I'enfant lorsqu’il vous
lance son propos dans le train du retour. Manifeste-
ment, il vous a comme tendu une perche, ou plutdt, il
s’est risqué a vous dire quelque chose de lui. Si vous
me permettez, je dirais que I'important n’est peut-étre
pas tant de savoir si, effectivement, il y a dans son
cas malltraitance par la mére — bien que la question
puisse et doive se poser — mais plutét de prendre acte
qu’il vous avait adressé la quelque chose qui lui était
personnel. Il y aurait fort a parier qu’il avait d’autres
choses a vous dire. Il vous avait choisi comme in-
terlocuteur, et il attendait peut-étre d’étre invité a en
dire davantage avant méme d’attendre de vous une
quelconque intervention concréete.

C’est en cela que je dirais que le lieu de I'école est et
doit toujours étre d’abord un lieu de rencontre possible.
Rencontre, cela ne veut pas dire qu’il s’agit de trouver
la réponse adéquate ou l'intervention active qui de-
vrait s’en suivre. Mais bien plutét qu’il s’agit de rendre
possible que ce que le jeune ose dire soit entendu,
de telle sorte qu’il puisse se dire davantage. Pour ce
faire, 'enseignant (ou le directeur) ne choisit pas. C’est
I'enfant qui choisit celui a qui il pense pouvoir parler.
S’ensuit alors de savoir comment permettre que se
poursuive I'échange, sans se référer immédiatement
a la réalité éventuellement en jeu (comme ici la mal-
traitance — ceci n’excluant évidemment pas de devoir

COMPRENDRE CE QUI FAIT LA DIFFICULTE DE LECOLE AUJOURD’HUI | 2015



IL NE FAUT PAS
CONTOURNER CETTE
OBLIGATION DE

LA GENERATION

DU DESSUS DE
SITUER LE CADRE ET
LES INTERDITS POUR
LA GENERATION DU
DESSOUS.

le faire en certains cas) mais en donnant la priorité a
la poursuite de la parole. Peut-étre auriez-vous pu lui
rappeler simplement son propos et lui refaire votre
proposition de trouver un lieu plus adéquat. Peut-étre
que la crainte d’avoir affaire a de la maltraitance et de
risquer une complicité a votre insu vous a piégé en
déplacgant I'axe de sa parole vers une recherche de
I’éventuelle réalité effective alors que c’était surtout
sa parole qu’il importait de soutenir.

On ne dira jamais assez comment c’est une véritable
bouffée d’oxygeéne que de pouvoir parler, pour un en-
fant, lorsqu’il est pris dans de telles difficultés. Celles-ci
sont d’ailleurs aggravées par la fagon dont la mere
se comporte, ne vous laissant aucune latitude pour
rappeler quelle est la fonction de I'école. L'enfant est
comme la chose de la mére, sa propriété a elle seule,
son appendice en quelque sorte, et pas question que
vous y mettiez votre grain de sel!

« Chercher du soutien c’est hien,
tenir sa place ¢’est mieux!»,
ou comment assumer son role d’adulte

« Notre centre PMS est appelé dans une école primaire
car une des deux classes de 5° est en crise. Dans cette
classe, il y a une petite fille qui est vraiment une lolita,
ce qui crée un climat tres malsain. Sa situation est
particuliere car sa maman est « danseuse », toujours
dans la mise en scéne, le maquillage... Toutes les
autres petites filles 'admirent et veulent faire comme
elle. Toutefois, lorsqu’avec mon collegue, nous nous
sommes rendus dans I’école, nous avons réalisé que
le probleme ne se situait pas du tout a ce niveau.
Durant le temps de midi, nous avons surpris cette
fille et d’autres entrainant des gargons aux toilettes.
Les gargons monnayaient les filles 1 euro ou 50 cen-
times pendant ’heure de table, un peu comme dans
la prostitution. La surveillante avait repéré le manege
et l'avait rapporté a la direction.

Ce n’est pas évident de trouver quoi faire. Ma collegue
est allée dans les deux classes de 5° (pour ne pas en
stigmatiser une seule) avec une boite a questions afin
d’ouvrir un espace d’échange. De son cété, la direction
a écrit aux familles car elle souhaitait une communi-
cation officielle. Pour les enfants, nous ouvrions donc
une possibilité de dialogue mais nous étions un peu
mal a l'aise parce que nous ne savions pas comment
présenter les choses sans trop mettre en évidence les
faits, sans les dramatiser non plus. »

Je dirais simplement qu’il s’agit d’abord d’interdire! Au-
jourd’hui, 'interdit est d’'emblée condamné, c’est comme
s’il ne devait plus étre énoncé, voire qu’il ne pouvait méme
plus I'étre. Or, il est clair qu’il y a des choses interdites
et qui restent donc a interdire lorsqu’on se retrouve nez
a nez avec elles. A cet endroit, rien ne sert de justifier
interdiction, ce qui importe, c’est de rappeler explicite-
ment que c’est interdit. Ici en I'occurrence, il est interdit
d’utiliser le corps de l'autre pour se satisfaire méme si
celui-ci est d’accord! Il n’y a pas a laisser croire que I'on
a le droit de jouir du corps de l'autre.

Vous allez bien sGr me rétorquer, a juste titre, que cela
ne suffit pas toujours, voire pas du tout, pour qu’un
tel comportement s’arréte et vous auriez sans doute
raison. Mais ceci ne doit pas empécher I'énoncé de
I'interdit. Si ceci ne suffit pas, il serait alors encore
possible de parler avec les enfants, d’échanger avec
les parents... Mais il ne faut pas contourner cette obli-
gation de la génération du dessus de situer le cadre et
les interdits pour la génération du dessous. Cela doit
étre énonceé: le corps d’un chacun est a respecter et
donc user du corps de l'autre est interdit.

L’expérience que j'ai de ce genre d’avatars me donne
a penser qu’aujourd’hui, sous la contrainte de refuser
de s’interdire autant que de contraindre, on en vient
souvent a éviter cette confrontation et a faire plutét
se répercuter de tels actes aupres des familles, des
parents, des autres enseignants, etc. C’est alors une
fagon de chercher du soutien auprés des autres mais,
en méme temps, une maniére d’éviter de tenir sa place.
On en finirait par vouloir que cela n’ait pas lieu pour
éviter d’avoir a assumer qu’il faille signifier l'interdit!

Moyennant quoi, de telles discussions aboutissent
a des décisions inadéquates (comme une expulsion
de I'école par exemple) mais elles évitent aussi la
confrontation entre I'enfant a qui I'interdit doit claire-
ment étre posé et I'adulte qui, en assumant sa place,
lui permettrait de sortir de la confusion dans laquelle
il s’est trouvé pour en arriver a de telles pratiques.

Aujourd’hui, la plupart des intervenants sociaux — d’une
certaine fagon, eu égard a la socialisation qu’impose
I'école, 'enseignant peut aussi étre qualifié comme tel
— qui sont en rapport avec les familles oublient souvent
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que celui auquel il s’agit de venir en aide, c’est d’abord
I'’enfant. On s’occupe des parents, on se tracasse de
savoir comment faire changer I'attitude des enfants. On
doit soutenir la parentalité des adultes, mais on oublie
que I'enjeu le plus important n’est pas la. La question
centrale a se poser est bien plutét: comment aider
cet enfant, avec les parents qu’il a, pour qu’il puisse
continuer de grandir psychiquement? Comment éviter
au petit Malik qu’il ne soit complétement absorbé par
sa mére, entierement dépendant de son caprice ?
Pour qu’il y ait rencontre, il doit y avoir un engage-
ment subjectif des deux parties. C’est cette possible
rencontre qui est cruciale et elle doit demeurer 'axe
central de nos interventions. Il faut bien sar faire appel
aux aides lorsqu’elles sont nécessaires (par exemple,
le CPMS) mais avant cela, il y a quelque chose de trés
important qu’il faut assumer du c6té de la rencontre.
Cela exige de pouvoir s’y engager comme sujet a
part entiere.

Souvent, face a un tel probléeme avec un éléve, la ré-
ponse de I'enseignant sera de s’adresser a la direction,
celle de la direction de convoquer les parents. C’est
souvent une maniére de se dérober a la rencontre.
Cela élude ce moment, pourtant trés important, ou
I'enfant va s’entendre rappeler l'interdit d’'une maniere
constructive, comme ce a quoi il faut renoncer pour
pouvoir grandir plutdét que comme ce qu’il ne faut pas
faire pour éviter d’étre sanctionné.

Soutenir la possibilité de la rencontre suppose de
laisser la place a la recherche d’'une parole qui ne soit
pas seulement désignative des faits. On a souvent
'impression que « dire » va déclencher une recherche

de « réactions » mais la n’est pas I'essentiel! Beau-
coup de situations dramatiques peuvent étre suppor-
tées simplement parce qu’elles peuvent étre dites
a quelqu’un. Toutefois, il ne s’agit évidemment pas
d’exclure un « faire » qui s’avérerait nécessaire, par
exemple en cas de maltraitance. Mais trop souvent,
le « faire » vient court-circuiter la parole.

Personne, quelle que soit la fonction qu’il occupe,
ne peut échapper a sa responsabilité d’humain. Or,
c’est bien la une autre difficulté actuelle de I'école: la
multiplicité des décrets de toute sorte et le programme
d’application de consignes finissent par noyer tout le
monde dans un « faire » qui empéche de laisser se
jouer I'inconnue de la rencontre.

S’il "assume pas pleinement une parole énoncée « de
son propre chef », 'enseignant, le directeur, I'éducateur
ou le parent s’interdit d’étre un interlocuteur pour le
jeune. De ce fait, il peut croire que tout peut étre dit,
que tout glisse, que rien ne fait arrét une fois qu’on
est dans les mots. Aujourd’hui, il y a cette tendance
délétére de ne plus assumer pleinement la place qu’on
occupe. Du coup, les enfants ne rencontrent plus
quelqu’un capable de leur dire que certaines choses
ne se font pas. Or, c’est dans ces situations de ren-
contre-la qu’ils peuvent intégrer que, méme s’ils ont
des envies, toutes ne peuvent se réaliser. Simplement
parce qu’ils rencontrent alors chez quelqu’un d’autre
le témoignage que ce quelqu’un s’est lui-méme déja
soumis a la loi qu’il lui transmet. Et ceci n’a pas besoin
de grandes explications.

Pourquoi ces modalités toutes simples ne sont-elles
plus appliquées ? Souvent aujourd’hui, plus rien n’est
directement dit aux enfants mais des courriers sont
adressés aux parents, leur association est convoquée,
le Centre PMS est appelé a la rescousse... Avec quel
avantage (désavantage en réalité) ? La ou les adultes
devraient étre directement des interlocuteurs, ils ne le
sont souvent plus! Que des enfants se « tripotent »
dans les toilettes d’'une école primaire a toujours existé,
mais ce qui est toxique aujourd’hui, c’est que, face a
ces actes-la, les adultes ne sachant plus comment
réagir, ne disent... rien.

Or, dans la plupart des cas, l'interdit énoncé par I'adulte
est, a cet égard, opérant. L'enfant a le droit de faire ses
expériences mais il doit rencontrer sur son chemin des
adultes qui lui mettent le cadre et donc n’hésitent pas
a lui dire explicitement que tel ou tel comportement est
inacceptable. Il ne s’agit pas tellement de sanctionner
ou de tirer aussitét des conséquences mais il s’agit
surtout de dire, d’interdire, et ce faisant, de mettre des
balises. Aujourd’hui, bien souvent, personne n’ose
prendre position ou alors on se sent aussitét dans
I'obligation de se justifier par rapport a son voisin qui
pourrait effectivement prendre une position différente.
Que ceci améne a en parler ensemble, pourquoi pas;
mais pas pour éviter d’avoir a se situer, pas pour trouver
une légitimité a ne rien devoir dire.
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APPRENDRE N'EST PAS NATUREL ALORS QUE FAUT-IL
POUR QU'UN ELEVE AIT ENVIE ’APPRENDRE ?

« Ma fille est en rhéto et j’ai le sentiment qu’elle n’a
pas appris a travailler a I'école. Elle est calculatrice et
la limite est toujours suffisamment bonne. Depuis un
an, elle nous assure qu’elle veut aller étudier I'histoire
a Louvain-la-Neuve. Je n’ai pas peur des débouchés
apres les études mais je crains les études en elles-
mémes, notamment les trois premiéres années. Elle
est persuadée que puisqu’elle aimera ce qu’elle fait,
tout se passera bien. Depuis le début, je ne lui cache
pas ce que je pense: jai peur, elle sait que je crois
que ¢a ne se passera pas facilement car elle n’a pas
appris a travailler. Ma filleule qui est en 3° BAC his-
toire lui a expliqué que, méme en 3¢, il y a encore des
cours qu’elle n’aime pas, qui ne sont pas spécifiques
et qu’elle hésitait méme a se réorienter. Ma fille m’a
alors dit qu’elle n’était pas ma filleule !

Ce qui me fait peur, c’est I'échec qu’elle risque de vivre
parce que tout lui a toujours bien réussi avec un mini-
mum de travail a fournir. Si la décision ne tenait qu’a
moi, elle n’irait pas a l'université. J'aurais préféré qu’elle
tente des études supérieures dans un premier temps
et qu’elle envisage une passerelle, le cas échéant.
Que faire, que I'on soit prof, directeur ou parent, pour
aider des jeunes comme ma fille, qui ne se rendent
pas compte de ce vers quoi ils se dirigent ? »

uSurlaballe!n,
ou comment retrouver le goiit de I'effort

« En tant qu’agent PMS, j’ai rencontré 4-5 fois un
adolescent de 16 ans qui ne faisait vraiment rien. On
discutait notamment de son projet personnel. Je me
suis rendu compte qu'’il avait véritablement rayé de son
vocabulaire le mot « effort ». Il refusait systématique-
ment tout ce qui tournait autour de I'effort. Selon lui, sa
maman qui travaille aux tdches ménageres ne fait pas
d’effort pour cela puisque c’est son réle, quant a son
pere, puisqu’il n’aime pas rester a la maison, ce n’est
pas un effort que de devoir aller travailler. J'ai été assez
loin avec lui a la recherche de cette notion d’effort. Il

adore le football et le pratique. Pensant avoir trouvé la
breche, je lui ai dit qu’il fallait tout de méme qu’il fasse
un effort lors des entrainements pour mériter de jouer
les matches. Ce a quoi il m’a répondu qu’il ne s’échauffe
pas, ne fait pas d’effort puisque de toute fagon, son
pere sponsorisant I'équipe, I'entraineur le fait toujours
Jjouer. Je lui ai demandé de préparer quelque chose
a propos de son projet personnel et de me I'apporter
lors de la rencontre suivante. Il est venu mais sans la
préparation. J’ai donc choisi de prendre position en lui
disant que je ne pouvais plus travailler avec lui s’il ne
faisait jamais rien. Je 'ai vraiment engueulé comme
un gamin et il n’est jamais revenu. Je I'ai perdu. »

« Tu réussiras comme moi... n, ou quand la pomme
tombe finalement loin de 'arbre

« Mon mari et moi-méme sommes tous les deux uni-
versitaires et nous accordons beaucoup d’importance
al’école. Or, notre fils de 15 ans n’accroche pas et ne
comprend pas pourquoi I’école est importante. Il ne
travaille pas et ne fait rien. Il recommence sa 3° année
dans le secondaire mais il va droit dans le mur. En tant
que parents, nous sommes vraiment dépourvus face a
ce manque d’énergie, de motivation qu'’il doit trouver. »

Aujourd’hui, I'idée que la motivation devrait aller de
soi, étre « naturelle », est courante alors qu’en réalité,
ce n'est pas du tout le cas. Il n’y a rien de « naturel »
dans la construction de la culture. Enseigner suppose
donc d’inculquer des mécanismes qui vont a I'encontre
des procédés naturels. L’évolution culturelle se fait,
partiellement en tout cas, contre la nature.

Dés lors, décréter que I'enfant devrait naturellement
apprendre a lire par lui-méme est un leurre. Apprendre,
c’est entrer dans le monde des significations maniées
par les adultes et ces significations sont déposées dans
des signes conventionnels dont il est indispensable
d’obtenir la maitrise. Celle-ci passe par I'acquisition de
mécanismes et d’automatismes qu'il faut s’approprier et
qui demandent de dépasser le plaisir qu’on peut avoir
ales apprendre. Il y aura de toute fagon une répétition,
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une monotonie, un certain ennui qu’il faudra vaincre
par 'effort. Et le ludique auquel nous nous référons
sans cesse aujourd’hui risque bien de masquer cet
effort nécessaire et pourtant irréductible.

La question de la motivation va de pair avec la ques-
tion de I'effort. Si'enfant lache dés qu’il y a un effort a
fournir, il ne pourra malheureusement pas aller trés loin.

« Les éleves ne sont pas motivés » est désormais une
phrase banale et de plus en plus entendue. Mais si
le monde adulte permet a I'enfant d’éluder le travail a
faire, s’il ne 'aide pas a supporter de traverser cette
épreuve, s’il en reste a célébrer son narcissisme, I'ef-
fort sera d’autant plus difficile. Tout est alors fait pour
que pendant les périodes ou l'inculcation est possible,
celle-ci soit en fait abandonnée.

S’ensuivra une incapacité de pouvoir compter sur les
automatismes et donc une difficulté de plus en plus
grande a faire face aux exigences de la culture. L'enfant
ou le jeune sera alors décrit comme non motive la ou,
en réalité, c’est la défaillance de 'adulte qui lui aura
permis de s’installer dans le refus de se confronter a
ce qui est nécessaire pour entrer dans la culture.

Face a un tel tableau, les parents passeront alors
de « I'exigence de grandir » et de 'aide a apporter a
I'enfant pour affronter I'épreuve a un « vouloir que ¢a
marche envers et contre tout ». Mais quand le parent
veut que ¢a marche et qu’il est d’ailleurs prét a tout
faire dans ce sens, au bout d’'un moment, I'enfant ne
parvient plus a savoir si c’est lui qui veut ou si c’est
I'autre qui veut pour lui. Il n‘est plus alors que sollicité
a conforter le narcissisme de ses parents. L'enfant en
perd la perception de son trajet propre et il ne lui reste
alors plus qu’une seule position pour étre sujet: celle
de refuser en bloc ce qui peut 'amener a I'anorexie
scolaire, seule maniére d’encore discerner ce qui
reléve de son désir propre.

A un certain moment, les parents doivent donc lacher
prise pour que I'enfant fasse « son » expérience. lls
ne peuvent alors pas lui éviter le risque d’échec. Or,
dés la naissance de son enfant, tout parent cherche a
minimiser voire a supprimer ce risque. Un risque qu'il
est pourtant nécessaire a I'enfant d’avoir affronté pour
qu’il puisse s’approprier son trajet, autant son échec
que sa réussite.

Comment soutient-on un jeune pour faire face a ce
risque ? Et si I’échec se produit, comment ne pas
confondre son propre échec avec le sien? Cette confu-
sion est pesante pour le jeune parce qu’il éprouve suffi-
samment de difficultés avec son propre échec éventuel
sans devoir en plus supporter 'angoisse qu’il peut susci-
ter chez ses parents. |l faut que les parents parviennent
a faire la différence entre I'échec qui est celui de leur

enfant et le fait de lui faire porter le poids de leur échec
a eux. Il en va d’ailleurs de méme pour la réussite.

ATécole, c’est le méme schéma qui peut se poursuivre:
a vouloir que la machine scolaire fonctionne (y compris
en empéchant le redoublement pour éviter de créer de
la disparité), on finit par oublier que seul I'éléve peut
réussir, que rien ne peut remplacer sa motivation a lui,
pour le dire encore autrement, qu’il n’est pas possible
de le motiver.

Les acteurs de I'’école peuvent espérer, prier, changer
les décrets, mettre en place des formations, il n’em-
péchera que le seul moteur qui tienne la route pour
I'éléve, c’est son désir propre. |l faut pouvoir reconnaitre
qu’on est dans I'impossibilité de désirer a la place de
I'enfant ou du jeune.

Encore faut-il ne pas avoir fait ce qu’il faut pour noyer
son désir, pour le gaver. Encore faut-il éviter de lui
fournir ce que I'on croit qu’il veut sans méme l'avoir
laissé demander. De maniére générale, notre époque
a fait disparaitre I'attente, le manque et le désir:ily a
une saturation, une consommation qui remplit.

Toutefois, il faut également garder a I'esprit que ce
n’est pas parce qu’il ne veut rien faire qu’il n’est pas
intéressé par ce qui est fait pour lui. La structure scolaire
peut-elle prendre en compte, dans son organisation,
ce genre de choses ? Est-ce parce que la structure
scolaire a affaire a trop d’enfants difficiles qu’elle est
aujourd’hui en difficulté, ou bien est-ce parce qu’elle
ne supporte pas de ne pas se substituer aux enfants
pour apprendre ? Faut-il vraiment que tout le monde
réussisse a I’école ? Les éléves, les enfants sont-ils
et doivent-ils étre I'indice de notre propre réussite ?

Il faut toujours garder a I'esprit qu’il est impossible d’in-
culquer la motivation a un enfant mais qu’a l'inverse,
il est trés aisé de noyer le moteur du désir.

Les modalités d’apprentissage scolaire ou d’encadre-
ment scolaire se sont faites tellement tolérantes qu’on
finit par supplier les enfants de bien vouloir apprendre.
Puisque la génération du dessus devient celle qui
demande plutdt que celle qui exige et supporte de
contraindre, il N’y a aucune raison pour que la géné-
ration du dessous ne profite pas de cette position pour
en faire le moins possible, pour récuser toute demande
faite a son égard. De ce fait, rien ne s’impose a elle
puisqu’elle peut alors se satisfaire de s’opposer a la
demande de l'autre. Dans ce cas, il n’y a pas d’expé-
rience qui puisse devenir la sienne propre.

Il est inquiétant qu’aujourd’hui, il faille souvent attendre
'université — et c’est encore a vérifier! — pour que le
fait de faire sienne I'expérience ait lieu. Il y a de plus
en plus de jeunes pour lesquels cela ne peut plus se
faire a I'école.
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POUR CONCLURE

Bien évidemment, le lecteur de tout ce qui précede
aurait certainement aimé que j’en termine par une
série, si pas de recettes, en tout cas de pistes pour
la pratique.

Il est pourtant assez évident qu’il ne s’agit pas telle-
ment de changer les comportements mais bien plutot
de tenter d’abord de lire ce qui se passe pour ensuite
pouvoir en dégager certaines lignes de conduite qui
ne seront alors que de simples conséquences a tirer.

J’espére avoir fait entendre a quel point I'école est
aujourd’hui le lieu ou s’affrontent, quasiment sans le
savoir, deux logiques opposées: celle de la revendi-
cation privée et celle de I'exigence collective.

Cette opposition n’est, en fait, pas nouvelle mais c’est
I'état des forces en présence qui s’est modifié. D’une
part, parce que le vceu des parents ne fait souvent plus
qu’aller dans le sens de I'expérience une et semble
ne plus vouloir s’acquitter de I'opération autre, soit la
tache d’introduire petit a petit a la logique collective.
D’autre part, parce que I'école ne trouve plus dans
le discours sociétal ce qui Iégitime ses exigences de
socialisation et de prévalence du collectif sur I'individu.

L’école se retrouve, dés lors, a devoir soutenir seule
son exigence. Faute de céder sur la tdche qui est et
reste la sienne, la tension qu’elle vit au quotidien ne
faisant, en fait, que reprendre a son propre compte la
tension présente au sein méme de la démocratie en
son état actuel.

C'est d’ailleurs ce qui permet de soutenir que c’est
a I'’école que se joue le destin de notre démocratie.
D’abord, parce que le jeune qu’elle arrivera—ou non —a
former sera le citoyen de demain. Ensuite, parce que
la maniére dont elle pourra — ou non — soutenir cet
enjeu a sa juste place ouvrira — ou non — des voies
nouvelles pour faire avancer ladite démocratie. Enfin,
parce qu’elle témoigne trés précisément des difficultés
de la démocratie dans ses impasses actuelles.

Dans la conférence qu’il a faite a Angers en 2006,
Marcel Gauchet résumait trés bien 'ensemble de ses
travaux sur la démocratie en parlant a son propos
d’une double crise de croissance. Rappelons sa thése

de départ: « La démocratie moderne ne se comprend
en dernier ressort que comme l'expression de la sortie
de la religion, c’est-a-dire du passage d’une structu-
ration hétéronome de I'établissement humain-social
a une organisation autonome'® ». La démocratie des
modernes est la conséquence d’un vivre ensemble qui
ne s’organise plus sur le modéle de la religion, elle est
doncfille de la sortie de la religion. Sans entrer ici dans
les détails de son considérable travail, je me contenterai
de rappeler que pour 'auteur de L’Avenement de la
démocratie'” (ouvrage affiché clairement comme la
suite du Désenchantement du monde '), une premiére
crise de croissance qu'’il appelle d’installation s’est mise
en place autour de 1900 a partir de la possibilité que
donnait le suffrage universel de substituer au pouvoir
d’hier un modele de pouvoir qui s'imposait a partir de
la volonté de tous. S’en est suivie une perte de maitrise
collective qui a entrainé 'émergence des totalitarismes
qui tentaient de revenir, dans un langage laic, a la
société organisée sur le modeéle religieux; mais qui a
aussi débouché, d’'une maniére bien plus positive, aprés
la Seconde Guerre mondiale, sur la construction d’'un
état social, ce régime mixte de la démocratie libérale
qui a pu nouer exigence d’autonomie et action collec-
tive en articulant ensemble le politique, le juridique et
I'historique.

Mais aujourd’hui, c’est a une deuxiéme et nouvelle
crise de croissance que nous aurions affaire. « Car
l'arrachement a la structuration religieuse était loin
d’étre achevé. Il pouvait paraitre acquis du point de vue
des régles explicites gouvernant l'action collective ; il

16. GAUCHET M., La Démocratie d’une crise a I'autre, Ed.
Cécile Defaut, Nantes, 2007, p. 13.

17. GAUCHET M., L’Avenement de la démocratie, Gallimard,
2007 et 2010. A ce jour, seuls les trois premiers volumes sont
parus: La Révolution moderne, La Crise du libéralisme et A
I'épreuve des totalitarismes.

18. GAUCHET M., Le Désenchantement du monde, Gallimard,
1985.
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ne l'était pas du point de vue des rouages effectuants
et des présupposés tacites de la vie en société. »

Il s’agissait donc alors de parachever le processus
de sortie de la religion, de le faire ceuvrer dans la téte
d’un chacun pour qu’il soit d’autant plus opérant pour
tous, de lui donner la latitude nécessaire a son déve-
loppement et donc, pour ce faire, de s’en prendre aux
racines mémes de sa construction dans le psychisme
de chacun. Grace a ce travail, on assiste donc a une
nouvelle poussée de I'extension du concept d’auto-
nomie, « a une relance du processus de sortie de la
religion » qui ne passe plus cette fois par I'organisation
collective, mais par la conscience renforcée pour un
chacun de son autonomie. D’ou la promotion des
Droits de ’'Homme. Mais c’est la que surgit le conflit
interne qui nous habite en ce moment: « Sil'on ne
veut rigoureusement que la plénitude des droits d’un
chacun, il n’y a plus a l'arrivée aucun pouvoir de tous ».

C’est alors la fin du point de vue de I'ensemble face
a l'individualisme de masse et donc la fin du régime
mixte de la démocratie libérale: « Toute espece de
pouvoir devient suspecte en regard de l'idée de droit
a laquelle elle entend se conformer ». Action collective
et autonomie se dénouent cette fois jusque dans le
psychisme de chacun.

C’est alors a un véritable déracinement que I'on assiste :
la démocratie en perd son moyen d’action puisqu’elle
n’a plus de véritable pouvoir collectif sur lequel elle
peut s’appuyer pour transmettre autant ses acquis que
ses objectifs. La famille se retranche dans le soutien
a I'autonomie pour chacun des siens et se contente
d’assurer I'expérience une. Seul compte encore 'amour
qu’il s’agit de donner aux enfants, un amour libéré de
toute condition.

C’est a cet endroit précis que le travail de socialisation
incontournable que doit assurer I'école perd ses assises
alors que, a contrario, la famille d’aujourd’hui impose
son fonctionnement seulement privé, interpersonnel,
se soutenant pour ce faire du droit a 'autonomie de
chacun.

Cette seconde crise de croissance de la démocratie
telle qu’en parle 'auteur du Désenchantement du
monde entraine un combat au grand jour entre le
maintien de la revendication privée et I'exigence col-
lective, entre le voeu de maintenir le cocon narcissique
familial et le souhait de I'école d’'imposer a I'enfant les
remaniements nécessaires a la socialisation.

Pire encore, I’école ne trouve plus dans les familles
les ébauches de I'expérience autre sur lesquelles
elle pourrait prendre appui pour amorcer son propre
travail. S’ensuit seulement un face a face entre une
individualité autonome renforcée par le contexte so-
ciétal et le représentant d’une collectivité, sous haute
surveillance et déforcé tant que faire se peut par le
méme contexte.

Ce faisant, ce sont les fondations mémes de I'école
qui se trouvent en danger. Car a disjoindre ainsi action

collective et autonomie individuelle, soi-disant en toute
Iégitimité, au nom de quoi une génération pourrait-elle
encore prendre en charge une autre ? Quelle légitimité
existerait-il encore pour un individu qui prétendrait
en savoir davantage qu’un autre ? Qui pour encore
oser revendiquer qu’il est la pour imposer des regles
au nom du collectif ? Au nom de quoi oser exiger que
la pratique d’'une langue se soumette aux regles qui
sont les siennes ?

C’est aussi a cet endroit que, comme psychiatre et
psychanalyste, j’ai pu partager entierement ces ques-
tions. Bien au-dela des contingences historiques, c’est
la condition du sujet humain que d’étre toujours divisé
entre sa singularité et ce qu’il doit au collectif.

Le moment que Gauchet décrit avec cette seconde
crise de croissance de la démocratie vient donc nier
la vérité de notre division subjective, a tel point que je
suis en droit de me demander si I'école peut encore
aujourd’hui « dématernaliser'® », si elle a encore le
droit de contraindre, d’'imposer ce qui est nécessaire
pour le travail de la culture.

Je n’en appelle ici aucunement a un quelconque retour
al'ordre d’hier — la chronique de I'école-caserne reste
de mise et est toujours a repousser — mais se frayer
des voies nouvelles ne se fera pas sans prendre la
mesure de la division qui nous constitue. La tache
qui nous incombe est de nous mettre au travail pour
traverser cette crise et faire advenir la démocratie dans
son sens le plus profond, a savoir un vivre ensemble.
A cet égard, I'école garde son réle a jouer et c’est loin
d’étre un des moindres: c’est celui qu’elle forme qui
sera le citoyen de la démocratie de demain, capable
ou non d’en partager les exigences, les contraintes,
autant que les bienfaits.

19. C’est Lacan qui a utilisé ce terme en indiquant de I'école
maternelle qu’on y procéde a la dématernalisation.

Le mot est judicieux pour faire entendre que précisément, cette
école maternelle n’a pas a étre seulement maternante, ou alors
juste ce qu’il faut pour aider I'enfant a supporter qu’il s’agit de
passer progressivement a autre chose, a I'expérience autre,
comme je I'ai indiqué plus haut. LACAN J., Le séminaire, livre XI,
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1973, p. 252.
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